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উৎসর্গ 


ষাহার উৎসাহে সর্বপ্রথম আমার সাধারণ 
রঙ্গালয়ের সংশ্রবে আসিবার সুযোগ হয় এবং যাহার 
উৎসাহে নাটক-রচনার সঙ্কল্প আমার মনে প্রথম 
উদয় হয়-__বাংলার রঙ্গমঞ্জের প্রথিতযশ! শিল্পী. ও 
লেখক ৬অপরেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
স্মৃতির উদ্দেশে এই নাটকখানি উত্দর্গ করিলাম.&০ 
ইতি__ 


বিনীত -- 


মুখবন্ধ 


মুখবন্ধ লিখিয়৷ কার মুখবন্ধ করিব ভাবিয়! পাইনা । রচনা-সম্পদের 
দৈন্ত, ক্রুটী বিচ্যুতি, ভূল-ত্রান্তি এই নাটকটীতে প্রচুর কাজেই সকলে 
ইহার নিন্দায় পঞ্চমুখ হইলে ছুই হস্তে তাহা চাপ! দেওয়া সম্ভবপর নয়। 
অতএব 'সে দুশ্চিন্তা ত্যাগ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ইহ! ছাপিতে দিলাম । 
দে অনেক দিনের কথা । ছায়াপটে 21091) 5. দেখিয়া মুগ্ধ ও বিশ্মিত 
হুইয়াছিলাম। ঘটনা-সংস্থাপন কৌশলের ও রস-পরিবেশন বৈচিত্রের যে 
সন্ধান তাহাতে পাইয়াছিলাম তাহাই পরে আমাকে এই নাটকখানি রচন! 
করিবার প্রেরণ! দিয়াছিল। ঘটনার সংঘটনে ও চরিত্রের বিকাশে 
এদেশে এবং ওদেশে পার্থক্য প্রচুর । সেইজন্ত প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত 
অনেক পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছি। মূল কাহিনী এত মূল্যবান যে 
তাহার অনুকরণে যাহ৷ স্থষ্টি হইল তাহাও বাজারে আশাতীতণ্মূল্যে বিক্রয় 
হইল। ছায়্াচিত্রে এই কাহিনী “রিক্তা” নামে সাফল্য অর্জন করিয়াছে 
এবং রঙ্গমঞ্চে নাটকাকারে “মায়ের দাবী” নামে অভিনীত হইয়া! এখনও 
বহু দর্শকের মনরঞ্জন করিতেছে । 

বন্ধুবর জ্যোতি সেন এই নাটক রচনার আমাকে প্রচুর সাহায্য. 
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত যামিনীকান্ত মিত্র মহাশয় জনসাধারণে পূর্ব- 
পরিবেশিত এই আখ্যানকে মঞ্চস্থ করিরা সত্যই হুঃসাহসের পরিচয় 
দিয়াছেন এবং রঙহলের কুশলী শিল্পীবৃন্দ শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পরিচালনায় ইহাকে একখানি সর্বাঙনুন্দর রসোতীর্ণ নাটকে 
পরিণত করিয়াছেন । 

বন্ধুবরু কবি, শৈলেন্দ্র রায় মহাশয় সঙ্গীত রচন! করিয়৷ নর্টিরের 
সৌন্দর্য বর্ধন করিয়াছেন এবং অন্ত বহুপ্রকার উৎসাহ দিয়! আমাকে 
চিরককৃতজ্ঞ করিয়াছেন। 


আমি হুয়ুত শিব গড়িতে বানর গড়িয়াছি। মুতরাং বাজারে বাহির 
হইয়া ইহা যদি নিজেকে জাহির করিতে পারে তাহা হইলে যশ ও সুখ্যাতি 
আমার সাহায্যকারী বন্ধুগণেরই প্রাপ্য । আর নিন্নাভাজন হইয়! অখ্যাতির 
কারণ হইলে তাহা আমার নিজের প্রাপ্য মনে করিব। এবং ভবিষ্যতে 
নাটক লিখিবার ছঃসাহস প্রকাশ করিতে বিরত থাকিব। ইতি-- 


শ্রীতুলসীদাস লাহিড়ী 


হঅন্ত্্ী-হলগওঘ 


হারমোনিয়াম- হরিদাস মুখোপাধ্যায় 

পিয়ানো - স্থুধীরচন্ত্র দাস 

সঙ্গৎ-_- শরদিন্দু ঘোষ 

ক্লারিওনেট-_- বুন্দাবন দে 

চেলো-_ ক্ষীরোদ গা্ুলী 

বেহালাঁ_ কালী সরকার 

_হ্মাস্লেলল জাালী-_ 
সংগঠনকারীগণ 
পরিচালক- হূর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

_ প্রবোজক-_ _নাট্যকার-_ 
যামিনী মিত্র তুলসী লাহিড়ী 

গীত-শিল্পী-__ শৈলেন রান 

ম্চ-শিলপী-_ মণীন্দ্রনাথ দাস 


স্থর সংযোজক-_ অমিয় ভট্টাচার্য 


“নেপথ্য-বিধানে__ 


জা তু 
রাইটার-_ 
,আলোকধারী-- 4 
[ 
বেশকারী-_ ৃ 


মণিমোহন চট্টোপাধ্যায় 
অধীর কুমার ঘোষ 


কুলদা ভূষণ সেন 


থগেক্সনাথ দে 
শীল কুমার দে 
স্থধাংশু মিত্র 
শ্তামস্্ন্দর কর 


রাখাল পাল 

স্ুশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
কালীচন্দ্র দাস 

বিভূতিচন্ত্র দাস 


কমান কোন্নীও 


প্রথম রজনীর শিল্পবৃজ্দ 

বিকাশ-_ শ্রীছুর্গাঙ্দাস বন্দ্যোপাধ্যাস়্ 

অশোক-_ » জহর গাঙ্গুলী 

বিমল--. » নীতিশ মুখোপাধ্যায় 

বুলাকী-... » তুলসী লাহিড়ী (গ্রন্থকার ) 

ডাক্তার-- » সলিল বন্দ্যোপাধ্যায় 

মহারাজ--- ” সমর ঘোষ 

ডাক্কার-_ » কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় 

সরকারী উকীল » জিতেন গাঙ্গুলী 

জুনিয়র উকীল » দ্েবীতোষ চক্রবর্তী 

জজ--. » ডি, রোজারিও 

পেফার--- »* আক্তার 

বেয়ারা--. » সত্য মুখোপাধ্যায় ছোয়। চিত্রের) 

চাপরাশী--. » বীরেন দাস 

লছমন-_ » দেবীতোষ চৌধুরী . 

বিমলের বন্ধুগণ » অমিয়, শাস্তি, আকতার বিধান 

মিঃ লাল-_ » বলাই বন্দ্যোপাধ্যাপ্ন 

মিঃ রাজন্‌-_ » বিধান রায়ভৌধুরী 

চিনেম্যান-_ ' % সহদেব গাঙ্গুলী 

উকিলগণ-_ বলাই, দেবী, শৈলেন, গোপাল, সলিল । 

জুরীগণ-_ হীরালালবাবু, দেবীতোষ, অজিত, 
কিশোরী, সহদেব। 

কনষ্টেবল--. শ্রীনেপাল বস্থু | 

আরদালী-_ » কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 

' "গুগ্াত্রয়-_. » বিপিন, কিশোরী, বলাই । 


রী 


করুণা_ শ্লীমতী শাস্তি গুপ্তা 
সরমা--- * অঞ্জলি রার 
নাস » বেলারানী 
বাঈভী-_ » হরিমতি 

জিপুরা-_ » গিরিবালা 
স্থলেখা-_ * রেণুকা রায় 
বিন্দি-+ » লীলা দেবী 


সারদ।__ ». প্রতিভ। 


বিকাশ। 


প্বাল্ভেল্স ্ষান্ী” 
প্রথম অঙ্ক 


প্রথম্ম লুষ্থ্ 
স্থান__বিকাশের রিসেপ্ন্তান্‌ রুম । 
সময়--সকাল বেল!। 


[বিকাশ রায় বাহিরে যাইবার পোষাক পরিয়! শিস্‌ দিতে দিতে প্রবেশ 
করিল । ] 


বেয়ার! বেয়ার ! 
[ টেবিলের উপর হইতে খবরের কাগজ লইয়! একট! কৌচে বদিল ] 
[ বেয়ারার প্রবেশ ] 


মেম্‌ সাহেবকে। সেলাম দে!। কছে! সাব. আছি বাহার যা 


রহ! হযায়। ৰ 
£ বেয়ার! প্রস্থানোন্ত ] 


বাবুর্চিকো বোলো! ব্রেকৃফাষ্ট কোঠিমে নেহি করেঙ্গে। এক 


পেয়াল! চ আওর বিদ্কুট লাও । 
[বেয়ারার প্রস্থাণ ] 


চাপ্রাশী ! চাপাশী ! 
[ চাপরাশীর প্রবেশ ] 


"গ্যারেজসে গাড়ী নিকাল্নে বোলো। আওর তৃম্‌ দগ্ডর্সে 


কণা । 1 





ফাইল লেকে গাড়ীমে রাখ্যো। 
রি [ চাপরাপীর প্রস্থাম ] 


২. মায়ের দাবী [ প্রথম অন্ক 
[ করুণার প্রবেশ ] 

করুণা । এক্ষুনি বেরুচ্ছ? আজ ষে রবিবার, সে কথা ভুলে যাওনি ত*? 

বিকাশ। 0780098%-এ একবারটি যেতেই হবে--কাল্কে একটা কেস্‌ 
আছে । কাজের চাঁপে ব্রিফ. দেখবার' আর সময় পাইনি ! 

করুণা । বেশ! 

বিকাশ। _ও বেশের মানে ত” বেশ নয়! কিন্তুকি করব নিরুপায় ! 

করুণা । তাতো বটেই। কিন্তু আজ আমায় নিয়ে সরমা ঠাকুরঝির 
বাড়ী যাওয়ার কথা ছিল, তা বোধ করি কাজের চাপে আর 
মনে পড়েনি? 

বিকাশ। ও হো! সে কথা আমি সত্যি ভূলে গেছি। আচ্ছা, আমি 

২. বরং ট্যাক্সি করে বেকরুচ্ছিতুমি গাড়ী নিয়ে সেখানে 

যেও। 


করুণা। তার প্রয়োজন তে। আমাকে নয়-_ প্রয়োজন তোমাকে । 
আমাকে তে! সে সব সময়ই পাবে, কিন্তু সে হয়তো জানেনা যে 
কাজের ছল ক'রে আমাদের সামান্ত সথ.সাধ তুচ্ছ ক'ত তুমি 
কত. আনন্দ পাও । 

'বিকাশ। ০৮ ৪2917! সেই পুরাণে! অভিযোগ ! এ কাজের যে 
ঝঞ্চাট' কত, তাতো তোমর! কিছুতেই বুঝবে না! 

করুণা । কেবলই কাজ-_-কাজ আর কাজ! জীবনের স্ুুখ-শাস্তিই: যি 
কাজের চাপে পিষে যায় তা হোলে--যাকৃগে, সকাল বেলা ' 
এ নিয়ে তোমার সঙ্গে কথা বাড়াতে চাইনে। 

বিকাশ । স্থির্গিছ: ! আচ্ছ। অবুঝ তো তুমি। আমরা পুরুষ-_আমাদের 
লড়তে হবে, লড়ে জিততে হবে--নিজেদের প্রতিষ্ঠা ক'র্তে 
হবে। আর তোমরা মেয়েরা, তোমাদের-যাকৃগে । **কেন।। 
সব মনগড়া কষ্ট স্থষ্টি ক'রে মিছি মিছি ছুঃখ পা রি 


প্রথম দৃক্ত ]. মায়ের দামী ও 


করুণা | 


'বিকাশ। 


করুণা। 


মুখের হাদি যে কতদিন দেখিনি, তাতে! হিসেব" কোরেও বলা 
মুদ্বিল! ...কত লোকজন আস্ছে, গান, বাজনা, থেলাধুলো** 
"আরে আমি তো তোমার মোট বইবার গাধ৷ আছিই-_তুমি 
সুখে থাকৃবে, হাস্ধে, খেল্বে, গান গাইবে, দশজনে তোমার 
তারিফ ক'র্বে, আমার সংসারের তারিফ ক'র্বে--তবেইতো 


“আমার এই পরিশ্রম সার্থক হবে। 


হ্যা, হ্যা--বলে যাও, থামলে কেন? আমাদের--মেয়েদের 

কি কি ক'র্তে হবে সেটাও শুনিয়ে দাও । 

আরে.কি বিপদ ! মেয়েদের আবার কি কণত্তে হবে--ব'সে 

বসে টাকাগুলো খরচ ক'র্তে হবে। দশটা পুরুষের মুখে 
শংস] শুনে, আর দশটা মেয়ের মনে ঈর্ষা জাগিয়ে, আত্ম-প্রসাদ 

লাভ ক'র্তে হবে কিসে তোমার রাগ, আর কেনই বা 

অভিমান--তা আমি আজও বুঝে উঠতে পারলাম্‌ না টি 

থাকৃগে-_যাক্‌, ওসব কথায় আর কাজ নেই। 

আর লাভই বাকি! 


[ বেয়ার “চা; লইয়। আসিয়। রাখিয়া দিয়! প্রস্থান করিল ] 
[ বিকাশ এক চুমুক চা খাইয়া বলিল। ] ** 


বিকাশ। শোনো, এবারে যে দিন ফুরম্থৎ পাব_-কি কি সব নতুন গান 


করুণা । 


তুমি শিখেছ, সব শোনাতে হবে কিন্তু” 
ফুরন্থৎ হোলে তবে তো! 


বিকাশ । না, না_-হবে হবে, নিশ্চয়ই হবে। সত্যি বড্ড জরুরী 


কাজ-_আমি চল্লুম । না, না, না--অমন মুখ ভার করে 
থেকোনা । নাও একখানা গাও আমি শুন্বেো। 
তুমি আমাকে গ্রামোফোন ব'লে ভুল করনিতে। ? 


বিকাশ 


করুণা] । 


মায়ের ছাখী [ প্রথম অন্ধ 


(গান ) 

বোন! আমার স্থরে হয়ে ষেৰ 

কথা কর, 
দিনগুলি মোর ঝর ফুল সম 

ধুলি হয়। 
হারা দিনগুলি মাঝে 
বেদনার মত গ্রণণে বাজে 
হারাণে। নদীর ক্ষীণ জলধারা! 

মরুপথে জেগে রয়। 


[বিকাশ ঘন ঘন ঘড়ি দেখিতেছিল। ] 
বার বার ক'রে ঘড়ি দেখছে। ষে, তোমার বোধকরি দেরী হয়ে: 


যাচ্ছে, তুমি এস। 
সত্যি বড্ড দেরী হোয়ে যাচ্ছে। তা তুমি গাওনা, আমি' 
মোটরে ষ্টার্ট দিতে দিতে যেন শুন্তে পাই। 


[ বিকাশ বাহিরে গেল। করুণ! পাশের ঘরে গেল। বিকাশ ফিরি! 

আসিল অশোককে লইয়। | ] 

(নেপথ্যে) 7৪110 ৪০০৫ 11011710751 করুণা! 
একজন প্রতিনিধি রেখে যাচ্ছি-_ 

[ করুণার পুনঃ প্রবেশ ] 

এবার আর আমার উপর রাগ ক"্র্বে না তো? আরে 
চিন্তেই পার্লেনা নাকি? ইনি যে তোমাদের দেশের লোক !' 
মিঃ অশোক মুখাজ্জী--কি আশ্চর্য তুমি যে চিন্তেই পারলে না ! 


চিনেছি। 


অশোক । বিলেতে যাওয়ার আগে আমি বড্ড রোগ! ছিল্লাম, তাই 


হয়তে। চিন্তে একটু দেরী হোয়েছে--ত৷ ছাড়া অনেকদিন 
দেখ! সাক্ষাৎ নেই। 


বিকাশ। ওঃ-_আচ্ছা, তা হ'লে আপনারা বোষে গল্প ককুন। আবি 
যাই--5১:০055 105 11. 11010061055 | বাধ্য হ'য়ে আজ 
র'ববারও একবার বেরুতে হ,চ্ছে। ওকে না খাইয়ে কিন্ত 


ছেড়ে দিওনা-_-আমি চ'ল্লুম । 
[প্রস্থান ] 


করুণ! । * দাড়িয়ে কেন, বস্থুন-_ 

'অশোক । তোমার চেহারাও কিন্তু বদলে গেছে। 
'করুণ।। একটু মোটা হ+য়েছি-_না ? 

অশোক। হ্যা। 

করুণা । বিলেত থেকে ক'দিন এসেছেন? 
অশোক । এই কিছুদিন। 


করুণা । আমি মনে ক'রেছিলাম আর ফির্বেন না। সেই কবে" আপনি 
বিলেত গেছেন--সাত বছর কি তারও বেণী হবে। * 


অশোক । ৭ বছর ১১ মাস-_আস্বার ইচ্ছাও ছিলনা, কিন্তু আস্তেই 
হোল । আশ্চর্য! আপনার ব'ল্‌্তে কেউ নেই, তবু ষে 
কোথায় কি একট আকর্ষণ-_ 
করুণা । হাজার হ'লেও দেশের মায়। | 
অশোক । হয়তো তাও হ'তে পারে। 
করুণ । বৌ কি সেখানেই আছেন-__না নিয়ে এসেছেন? 
'অশোক। বৌ! আমি আবার বিয়ে ক'র্লুম্‌ কবে? 
করুণা । ও, করেন নি! কণ'র্লেই বা কি ক্ষতি ছিল! 
'অশোক। সে দেশের মেয়ে--ছ । তেলে জলে কি মিশ খায় ?-_-এরকম 
*চুপক'য়ে বসে না থেকে বরং একটু চা দিতে বলনা--চা 
খাও! যাক্‌। 


করপা ও,হ্যা, হ্যা--ঠিক্‌ ঠিকৃ। বেয়ার! আমার মনেই হয়নি-- 
ছিঃ ছিঃ 


[ বেয়ারার প্রবেশ ] 


বেয়ারা। মেম্‌ সাহাব ! 

করুণা। ব্রেক ফাষ্ট তৈরী? 

বেয়ার! । দেরীন্থায় মেম সাহেব 

অশোক । না না, শুধু একপেয়ালা চা। সেই আগের মত গলা শুকিয়ে: 
যাওয়ার ইয়েটা আছে কিন! 

করুণা । আচ্ছা, চা তৈরী কর, আর ছুটে। ডিম_-আমরা যাচ্ছি। 

অশোক । শুধু চা-আমি আর কিছু খাবনা। এই খানেই নিয়ে 
আহক না। 

করুণা ।' আচ্ছা, এইথানেই নিয়ে এস। 


[ অশোক একটু পরে বলিল 1] 


অশোক । আমার আসাটা বোধ হয়--ন! হলেই হয়তো ভাল ছিল । 
কত কথা বল্বো৷ ভেবেছিলাম, কিন্তু কিছুই যেন বল্বার নেই 
অথচ একদিন নিছক বাজে কথাতেই সময় যে কোথ! দিয়ে 
চ'লে যেত”! 

করুণা । হ্যা, হয! আমারই তো জিজ্ঞাসা! কর! উচিত ছিল! আপনি 
কি বরাবরই গ্লাসগোতেই ছিলেন সে দেশের কথা কিছু 
বলুন ন! শুনি ? | | 

অশোক | সাত 'বছরের ফিরিস্তি দিতে আমার ৭ মিনিটও সময় 
লাগবেনা । শুধু একটি কথা, কাজ-_ 

করুণা । হ্যা, পুরুষদের ওই একটা কথা-_-কেবল কাজ, কাজ ! 

অশোক । হ্থ্যা, পুরুষদের ওই একই কথা-_ 


[ বেয়ার! চা আনিয়। অশোকের সামনে দিল। অশোকের অসাবধানত। 
বশতৃঃ থানিকট1 চ1 পোষাকে ও খানিকটা মেঝেয় পড়িয়া! গেল। ] 


করুণা । আ-হাহা, আপনার সুট্টা-_ , 
| [ বেয়ারার প্রস্থান ] 


অশোক | 1515 009177৪5170 75 ০000 21707 006 


115. তাই না মানুষ ভাবে এক, হয় আর এক । 
[চা খেতে খেতে] 


_ সেই ষ্টেট স্কলারসিপ্‌ পেলাম, কিন্তু আর ছ'মাস আগে যদি 
পেতাম, তা হ'লে-_ 
করুণা। কেন আর পুরোণ কথা তুল্ছেন ? 
অশোক। তা বটে! তোমার নতুন অনেক কিছুই আছে, কিন্ত 
আমার তো পুরোণ ছাড়া আর কিছুই নেই। সেই পুরোণ সুখ, 
পুরোপ হুঃখ কাজের ফাকে ফাকে, থেকে থেকে মনে. এসে 
পড়ে। 
করুণা । ভাগ্য ! 
অশোক । নিশ্চয়! ছুর্ভাগ্যকেও ভাগ্য বল্তে হবে । 
করুণা । আপনি জানেন, দাদামশাই সেকেলে লোক-_-তাই আমার 
কোঠী তিনি করিয়েছিলেন । সেই কোঠীতে নাকি আছে-_ 
আমি চিরছ্ঃখিনী হব । 
অশোক । হ্যা, আমি ত৷ শুনেছি । সেই জন্যই 'আমি গরীব ব'লে 
আমার বিয়ের প্রস্তাবে তিনি রাজী হন্নি। তোমার বিয়ে 
দিয়েছেন বড় ঘর দেখে । তা হু'লেই দেখচ, দৈব তিনি খণ্ডন 
ক'রেছেন পুরুষাকারের সাহায্যে, কিন্তু আমার বেলায় 
পুরুষকার যে কিছুই ক'চ্ছেন৷ কেন, তা আমি ভেবেই পাইন|। 
* এত চেষ্টা ক'রেও দেশে একটা চাকরী জোটাতে পারলাম ন1। 
যেতে হ'চ্ছে কোথায় সেই কলম্বো ! 


করুণা। সিলনে ! 

অশোক । হ্যা, সেকেলে লঙ্কায়, রাক্ষসদের দেশে-_যার যথায় স্থান। 

করুণ1। সেই যদি কাছে এলেন আবার অতদূরে ? 

অশোক । এও ভাগ্য। আমার পক্ষে অবশ্ত সবই সমান। তবে 
তোমার হয়তো! এতে ভালই হবে। আমার স্বতি তোমার 
কাছে হয়তো ছঃখের, ছুঃখের কারণটা দূরে ঠেলে রাখাইতো 
স্থখের একমাত্র উপায় । ও 

করুণা। কেন ও কথা বল্ছেন? ব'ল্ছিতো৷ আমার কোষ্ঠীতে আছে 
আমি চিরছুঃখিণী হবো। 


[ সরমার প্রবেশ ] 


সরমা। কিলো বউ, তোরা যে ৮টার সময় আমার ওখানে যাবি কথা 
* ,ছিল। কই--ওমা! 


[ অশোককে দেখিয়া! মাথায় পিন আঁট! শাড়ীখানা টানির! দিবার চেষ্টা 
' করিতে লাগিল । ] 


করুণা । শাড়ী যে পিনে আটা রয়েছে-_-কেন মিছে টানাটানি কচ্ছ! 
শুকে দেখে তোমার আর লজ্জা ক'র্‌তে হবেন! । উনি হচ্ছেন, 
মিঃ. ুখাজ্জী। সেই আমাদের গীয়ের যিনি বিলেত গিপে- 
ছিলেন-_আর ইনি আমার ঠাকুরঝি | 

সরমা। হ্যা যা কি নাম যেন, _-অশোক অশোক । হ্থ্যা হ্যা, অতুল 
মুখুজ্জে মশাইর ছেলে । ওম তুমি এত বড় হয়েছ ! ওষে নিকার 
পরে” আমার শ্বশুড়বাড়ী যেতো ওর বাপ যা বেঁচে থাকৃতে। 

অশোক । না৷ না, তখন আমার বয়স তের-_হাফ্প্যাণ্ট প/র্তাম্‌। 

সরমা। ওর বাপ্‌ আমার মাস্শ্বাগুড়ীর কি রকম বেয়াই হোত? । সম্পর্ক 
একটু দূর হোলেও আত্মীয়তা ছিল খুব। তা কেমন আছ, 
কি করছ?--বে'থা করেছ ? 


অপোক। ন। 

-সরমা। ওমা, করনি! তা আগেই জানি। জানিস্‌ বৌ, আজকালকার 
ছেলেদের দেখি--মেয়েদেরও দেখি, বিয়ে না করাটা একটা 
ফ্যাসানে দীড়িয়েছে। কি যে ছাই ভাবে ওরা--জানিওনা, 
বুঝিওন!। 

করুণা । বোধ হয় ভয় পায়। 

অশোক । ভয় পাবার কথা নয় কি? 

সরমা। কিসের ভয়, একটা মেয়েকে বিয়ে ক'চ্ছ--বাঘও নয়, 
ভারুকও নয়। 

অশোক । বাঘ ভান্লুক না হ'লেই বা কি, মনের মিল সম্পর্কে একট! 
প্রশ্ন তে! আছে । 

সরমা। কেন, ভাল ক'রে. মানিয়ে চললেই মনের মিল হবে । তোমাদের 
মন তোমরা নিজেরাই বোঝনা-_এই হোয়েছে মুষ্কিল। আমি 
দেখে শুনে ঘাবড়ে গেছি। বিণু আমার যোলয় পা দিয়েছে, 
বিয়ে দিলেই হয়-_ 

[ করুণা হাসিল। ] 
হাসিস্নি, তোর বিমল ষর্দি ছেলে না হোয়ে যেযে হ'ত তা? 
হলে এখন থেকেই ভাবনা সুর হোত। ,. 

করুণা । কিযে বল! খোকা মোটেত ৭ থেকে ৮-এ পা দিয়েছে। 

সরমা। ওই হ'ল- আট থেকে আঠার হোতে আর ক'দিন! দাদার 
সঙ্গে বিণুর বিয়ের পরামর্শ কণ্তেই তে! তোদের ধেতে ব'লে- 
ছিলুম। তোরা তে। গেলিনে, দাদ! কোথায়? 

করুণা । তিনি বেরিয়েছেন। 

সরমা | * তা হোলে আমি তো আর দেরী ক'র্তে পান্িম1; ফির্বে কখন? 

করুণা । ছপুরের আগেত নয়ই__ 


সরমা। তবে তুই এক কাজ কর, খোকাকে ডেকে আন--আমি নিয়ে 

যাই। বিকেলে দাদাকে সঙ্গে ক'রে গিয়ে খোকাকে নিয়ে 
আস্বি। | 

[ করুণার প্রস্থান । ]. 

হ্যা, আজকাল কি কচ্ছ বলে না তো? 

অশোক । আমি বিলেতেই একট! ইঞ্জিনিয়ারিং ফার্মে চাকরী কচ্ছিলাম, 
ভাল লাগলন! তাই চণলে এলুম। 

সরমা। বেশ করেছ, এবারে ক্থে৷ ক'রে সংসারী হও । এমন কখনও 
শুনিনি--একজনের সঙ্গে বিয়ের কথ। হ'য়েছিল-_কিস্তু বিয়ে 
হয়নি বলেই আর বিয়ে কর্তে হবেনা--এর কি কোন 
মানে হয়? 


অশোক । মে সব আবার আপনি কোথায় শুন্লেন ! 

সরমা। আমি শুনিছি। তোমর। বড্ড বাড়াবাড়ি করেছিলে কিনা ! তা 
দেখ একটা কথা তোমাকে বলি, কিছু মনে ক'রনা। এখানে 
এসে তুমি ভাল কাজ করনি। 

অশৌোক। কেন বলুনতো ? 

সরমা। এটা তোমার বোঝা! উচিত ছিল-_ছেলে হ/য়েও তুমিই যখন 

ভুল্তে.পারনি, আর এতে। মেয়ে ! তাই ব'ল্ছিলুম বে'থ। কর-_ 

তা হোলেই সব দিক মানিয়ে যাবে । 

'অশোক। আমি আপনার কথাট। ঠিক্‌ বুঝ তে পারলাম্‌ না। 

সরমা । কেন, এ আর একটা! কঠিন কথা কি? আমার জন্য তুমি ছুঃথ 
পাচ্ছ__এ জান্লে তোমার জন্য আমার ছুঃখ হওয়াটা। স্বাভাবিক 
নয়কি? এ হচ্ছে তাই। বলি-_বলন! ? 

অশোক । তাই নাকি! তা হ'লে কালই আমি ম্যাড়াস্মেলে রওনা, 
হু”য়ে যাব। 


[ করুণ| ও বিমলের প্রবেশ ] 


করুণা । পিসির বাড়ীর যাওয়ার আনন্দে এক দোয়াত কালি ঢেলে সায়া 
ঘরে মেখেছে। 


সরমা। ৬ হ'য়েছে-_ভাল হ'য়েছে--কালি পড়া ভাল। চল্‌ খোকা, 
সেখানে মিন্ট্‌» কিণুও খেদা, নুটে, বড় বিশু, কালো, সবাই 
, তোমায় নিয়ে যেতে ঝলেছে। আচ্ছা, তাহ'লে আমরা আসি 
বৌ। তা-_দাদাকে বলিস তোরা না গেলে আর খোকাকে 
দিচ্ছিনা। বাড়ী এসে ন। দেখ.লেই ছুটে যাবে?খন। 
[ সরমা ও বিমলের প্রস্থান ] 
অশোক । ছেলে পুলে নাকি 10555003576 £০৫ ০014 ৪৪০--শ্ষে 
বয়সে শেষ অবলম্বন। 
করুণা । ওর! সব বয়েসরই অবলম্বন। এদের নিয়ে সর ভুলে "থাকা 
যায়। 
অশোক । কেউ ভোলে-_-কেউ ভোলে না। এইখানেই তে| বিপদ! 
[ কিছুক্ষণ উভয়ে নীরব থাকার পর করুণ বলিল। ] 
করুণা! আপনি এবার একটা] বিয়ে ক'রে ফেলুন--এ ভাবে কি 
মানুষের চলে? 
অশোক | চলেনা সত্যি। কিন্তু বিয়ে করবো কি! লে উৎসাহ 
আর নেই। তা ছাড়। বিয়ে একটা ক"রলৈই হয়না! নানা 
এ জীবনে আর হয়না । আর কদিনই বা বাচবো, তার জন্তে 
আবার নতুন ক'রে আয়োজন অসম্ভব । 
করুণা । সে কি কথা; জীবনের এখনও অনেকদিন পড়ে র'য়েছে। 
সারা জীবন এম্নি করে ভেসে ভেসে বেড়াবেন? নাতা 
র হ'তে পারে না-_বিয়ে আপনাকে ক'র্তেই হবে। 
)অশোক। অসম্ভব! অসম্ভব! 


করুণা। 
অশোক । 


করুণা। 


অশোক । 


করুণ।। 


অশোক । 


করুণ1। 


বিকাশ। 


জীবনটা .এম্‌নি ক'রেই তাহ'লে মাটী করবেন ! ৃ 

তা ছাড়া কি আর কর্তে পারি, সোনা ক'রবার ফৌশলট! 
তো৷ আয়ত্ব ক'র্তে পারিনি! কি আর করা যাবে! | 
আমার ওপর অভিমান আজও আপনার কম 'নয় দেখছি। 
কিন্তু সংসারে এর কোন মুল্য নেই-_থাকৃতে পারে না। | 

তাকি আর জানিনা! কিন্তু জেনে শুনেও,--যাকৃগে সে 
সব ব'লে কোন লাভ নেই-এ জীবন আমার কাছে তুচ্ছ 
হোয়েই গেছে। 
কি যে বলেন ছিঃ! জীবনে য। পান্নি তার জন্তে আর হুূ:খ 
করে*কি হবে? ষা পাচ্ছেন তাই নিয়ে সুখী হ'তে চেষ্টা 
করুন্--সংসারে আর পাঁচজনের মত সংসারী হন। 

না নাঃ সে আর হয় না। সংসারে আমার কি সুখ, কিছু 
না। এই নিরর্থক জীবন আমার এম্নি ক'রেই শেষ হোয়ে 
যাক্‌--এ ব্যর্থ জীবনের বোঝা আর আমি বইতে পাচ্ছিন। ! 
[ অশোক কৌচে এলাই়। পড়িল। করণ! কাছে আপিয়। ঈাড়াইল।- 
এ আত্মহত্যায় লাভ কি? এতুর্বলতা যেমন আমার পক্ষেও, 
অশোভন--আপনার পক্ষেও তাই। ধরুন আমি যদি বল্তাম্‌-_ 
[ এমনি সময় বিকাশ আসির ধীড়াইল। এবং স্তব্ধ হইয়। করুণার কথাগুলি 

শুনিল” ] 

আমি আজও তেম্নি ভালবাদি। অনিচ্ছায় বাধ্য হয়ে আপনার 
জীবন ব্যর্থ করেছি, আর সেজন্ত অন্ুতাপও কম করিনি। 
আপনাকে সুখী ক'রতে পারলে আমিও সুখী হতাম।--ত 
হলে কি আপনার মনে হত না 

যোগ্য প্রতিনিধি দিয়ে গিপ্নেছিলাম--না? কি বল? আমাকে 


» আর দোষ দিতে পারবে না নিশ্চয়ই । খোকা, তুমি ওপরে যাও। 


প্রথম টি মায়ের দাবী ১৩ 


ূ [ বিহল'চলিয়! গেল । বিকাশের কথা শুনিয়া অশোক ও করুণ কিছুক্ষণের 
সপ) জন্ত স্প্ধ হইয়া রহিল। তারপর কহিল। ] 

অশোক ॥ (মাচ্ছা, তা হ+লে এবার আমি উঠি। 

করুণা । ৬»দ কি, আপনার খাওয়! হয়নি-- 

বিকাশ। আমি আসা মাত্রই আপনাকে উঠতে হবে, এমন তো৷ কথ! 

_ ছিলনা। 
অশোক | না, তা নয়। আপনি না এলেও আমাকে এখন উঠতেই 
হ'ত--এক জাক়গায় নিমন্ত্রণ আছে। 


বিকাশ । ও! নিমন্ত্রণ! তা হোলে অবশ্ত আমি পীড়াপীড়ি ক'র্তে, 
চাইনা, তা উচিতও নয়। না? তুমি কি বল? 

করুণ । আমি আর কি বলব? 

বিকাশ। তবু--? 


অশোক। নিমন্ত্রণের কথাটা হয়তো আগেই আমার বলা উচিত ছিল। 
না বল! ভুল হয়েছে । আচ্ছা, আসি তা হ'লে। 
ূ [প্রস্থান] 
[ অশোক চলিয়া! গেলে বিকাশ ও করুণ৷ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া দাড়াইয়! 
রহিল। একটু বাদে করুণ! চলিয়া! যাইবার উপক্রম করিতেই বিকাশ 
বলিল। ] 
বিকাশ । তোমার সঙ্গে আমার গোটাকতক কথ। আছে। 
করুণা । বেশ তো বল! 
বিকাশ । আমি সরমার ওখানে গিয়েছিলাম । 
'করুণা। তা আমি বুঝতে পেরেছি। 


বিকাশ। বুঝতে পেরেছ না কি? ভাল! সরমার সব কথা অবিশ্তি 
'আমি বিশ্বাস করিনি, আগেও না, আজও না। কিন্ত 


১৪ 


করুণ। | 


বিকাশ। 


ককুণা । 


মায়ের দাবী [ প্রথ 


নিজের কাণে যা৷ শুনেছি তা তো৷ আর অবিশ্বাস: করা'চর্কৌশলট! 
আচ্ছা, একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি-_- 

বিশ্বাস কি যুক্তি দিয়ে কাটানো যায়? আমাকে চান কথ 
জিজ্ঞাসা ক'রোন]। 

[ প্রস্থানোগত ] 

তুমি তোজান, সত্যি মিথ্যের ব্যবস। ক'রেই খাই-_:ও সব আমি 
বুঝি। তোমার জবাব দেবার কিছু নেই, থাকৃলে দিতে। 
কিন্ত ভাল বেসেছ একজনকে আর বিয়ে ক'রেছ অপরকে--- 
দাম্পত্য-জীবনের এ মিথ্যাচার ঝৌন্‌ ধারায় পড়ে ? 


[ করুণা চুপ করিয়। রহিল। বিকার্টা ৬ সং ্ত হইয়া পুনরায় 
কহিল |] 


'আমাকে তুমি ভালবাস্তে পারনি, সেজন্ত আমি তোমাকে 


দেষ দিইনা। ভালবাসার ভাণ তুমি করেছ-__সেটা সত্যি 
অসহ্া। নিজের মন যদি মুক্ত ছিল ন/ বিয়ে কর্লে কেন? 
এ বঞ্চনার কি প্রয়োজন ছিল ? 

আমি বঞ্চনা করেছি? একটুও না। ভালবাসার ভাণ আমি 
কোনদিনও করিনি-ক'রেছ তুমি । তোমার খ্রশ্বধ্যের মাপ- 
কাঠি হ্িল্পাবে তুমি আমাকে ব্যবহার ক'রেছ। একটু আগেই 
তুমি সেই কথাই বলে গেছ। যাক্‌--এ নিয়ে কথ কাটা 
কাটি ক'র্তে চাইনা । আমারও অসহা হয়ে উঠেছে-_উভয় 
পক্ষের বঞ্চনা আজই শেষ হয়ে যাক্‌। 


বিকাশ । বেশ তো যাক শেষ হ'য়ে, কিন্তু কি কর্বে শুনি ? 


করুণা । 
বিকাশ। 
“করুণ । 


চির জীবনের মত তোমাকে আমি মুক্তি দেব । 
অর্থাৎ? 
আমি এখান থেকে চ'লে যাব । 
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কোর্থা্? 


কর", মুক্তি দেওয়ার পয়েও সেই কৈফিয়ৎ দেওয়ার প্রয়োজন আছে 


বিকাশ । 
করুণ । 


বিকাশ। 


করুণ! । 
বিকাশ । 


করুণ]। 


করুণা। 


বিকাশ । 


তু. 


? 
&কটা কেলেঙ্কারী ক'রে আমার স্থটুকু পরিপূর্ণ ক*র্বে 
--এইতো? 
তোমার মুখেকোন কথাই বাধেনা-_তুমি সব ব'ল্তে পার। 
কেলেস্কারী ছাড়া একে আর কি বলে? কলঙ্কে আমার মাথা 
হেটে হোয়ে যাবে । লোকের র্লাছে আমি মুখ দেখাতে 
পারবোনা । 
তা হ'লে কি কর্‌তে বল আষাকফে ? 

আমি আর কিছু বল্তে চাইনা, তোমারু/;মনূলদে কথা বল্তেও . 
ঘ্ণ। বোধ হয়। 


[করণ! স্থির দৃষ্টিতে বিকাশে মুখের পানে ৪০৮25 বিহবলের 
মত বলিল । ] 


তুমি আমাকে ঘ্বণা কর ? 


[ বিকাশও তেমনিভাবে সম্মুখের দিকে মাথ। নাড়িল। অপমাভ্ন ও বেদনায় 
করুণা একট কৌচের উপর ধপ করিয়৷ বসিয়! পড়িল এবং মাথ! গুজিয়, 
কাদিতে লাগিল। একটু বাদে চোখ মুছিয়! বলিল। ] 

না--এর'পর এখানে থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব । সা 

আমি চ”লে যাবো, এক্ষুণি ! 

এ গুভ সঙ্থরলটি কি আজ অশোক মুখাজ্জীর সঙ্গে দেখা 
হবার পর মাথায় এসেছে নাকি ? চমৎকার ! এ কেলেঙ্কারীর 


ফল কি হবে জান? সেট! তোমার জানা আছে কি? 


[ করুণা রাগের সহিত উঠিয়া আসিয়া ] 


"যা হয় হোক। আমি গ্রাহ্য করিনা। অন্ততঃ এরকম নিতু 
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বিকাশ। 


করুণা । 
বিকাশ। 


মায়ের দাবী . 


বেলেঙ্কারীর হাত থেকে তো রক্ষা পাব। খোক।! 6" 777 
চুপ! ডেকোনা খোকাকে, মায়ের দারিত্ব তুমি ভূ ।গছ 1 
তা মনে থাকলে এরকম কথা মুখে আন্তে 9৪৮ | 
খোকাকে আমি নিয়েই যাব। 

ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে গেলেই কি মায়ের : যি পালন করা; 
হবে? সন্তানের প্রতি মায়ের দায়িত্ব ষে কি এবং কতথানি 
তা যদি জান্তে তা হ'লে যেতে চাইতে না। একাত্তই 
যদি যাও, তা হলে একলাই তোমাকে যেতে হবে মনে 
রেখ। 

[ করণ! অন্দিকে মুখ ফিরাইয়! প্রশ্ন করিল। ] 


করুণা । কেন, তুমি ওকে আটকে রাখবে নাকি ? 


করুণ]। 


বিকাশ। “নিশ্চয়! 

করুণা । শ্বামীত্বের অধিকারে-_-? 

বিকাশ। স্বামীত্ব স্বীকার ক'রলে তার অধিকারও স্বীকার ক'র্তে হয় 
অবশ্ত কুলত্যাগ করার পর-_ 

করুণা। কি? 

. [ বলিয়া বিশ্ময়ে বিকাশের মুখ পানে তাকাইল--তারপর পুনরায় বলিল ] 

করুণা । তার মীনে? 

বিকাশ । তার মানেট৷ তো অত্যন্ত স্পষ্ট, তোমার চলে যাওয়াটাই তোমার 


ছেলের ভবিষ্যতের পক্ষে অনিষ্টকর-_তারপর ছেলেকে যদি সঙ্গে 
নিয়ে যাও, তা হ'লেও ছেলের ভবিষ্যৎ অন্ধকার, সমাজে ওর 
স্থানই হবে ন!। 

আমার চ'লে যাওয়াটা কি এম্নি দোষের? আমিকি বারিকে 
যাচ্ছি? 


* বিকাশ । স্বামীকে ত্যাগ ক'রে যাচ্ছ তো? 


প্রথম রহ ] মায়ের দাবী ্ 


“বিকাশ ঈ যে ্বাহী তার স্ত্রীকে মিথ্যা সন্দেহে ঘ্বণা! করে সেই স্বামীর সন্ধে 
_.. ভার স্ত্রী কখনে। একত্র বাস কর্তে পারে না। খোকা! 
বিকাশ । খখবরদ্ার ! খোকাকে ডেকোন।--ভাল হবে না। 

(করুণ। রোষ দগ্ধ দৃষ্টিতে বিকাশের পানে একবার তাকাইয়া ছুটিয়া সিডির 
দিকে যাইতেছিল। বিকাশ তাহার হাত ধরিয়। টানি! রাখিল। করণ। 
হাত ছাড়াইয়া লইয়! কাদিতে কীদিতে বলিল ।] 

করুণা । চিরকাল নারীর উপর পুরুষের যে অত্যাচার হ'য়ে আস্ছে, তা 
আমি সহ কর্বো না, কিছুতেই ন1। 

বিকাশ । অসহ হ'য়ে থাকে, আইনের সাহাষ্য নিতে পার । 

করুণা। আইন! আইনতে। পুরুষেরই তৈরী। আমি নালিশ করবো 
ভগবানের আদ্লালতে--ছেলের ওপর মায়ের অধিকার আছে 


কিন! আমি দেখব'__দেখব। 
| প্রস্থান করিল । বিকাশ তাহাকে ফিরাইবার জনক ডাকিল 1 


বিকাশ। শোন, শোন ! 
[ খানিক দুর অগ্রসর হইয়া থোকাকে নামিয়া আসিতে দেখিল। খোকাকে 
বুকে জড়াইয়া উপরে উঠিয়। গেল। 


ভ্িতীম্র দুশ্যয 
[ বিকাশ চৌধুরীর বদিবার ঘর ] 

[বেয়ার! খানাঘর হইতে বাহির হইয়াই দেখিল নূতন নেপালী দ্বারোয়ান 
উপরে যাইবার উপক্ম করিতেছে । নে তাড়াতাড়ি তাহার পথরোধ 
করিয়া! কহিল। ] 

বেম্মারা? ক্য। খবর-_-বাহাছুর_:? 
০৪ - সাহাবকা পাশ যায় গা। 


কি 


বেয়ারা । আরে হাবিলদার সাব-_তুম্‌ এ্যায়সা বেয়াকুঁফ. হ্যায়/। সাব 
গোস্সা হয়া__রপ্র হুয়া যে। কুছ বোলো। উস্ব॥ মর্তলব 
শোচন৷ চাহি--যাও, যাও-_ 

বাহাছর। ভ্যাহি। 

বেগ্কারা। যাও-যাও! যে! কুছ কহন! হাম্‌ ক্যয় দেলগে। হাবিলদার জী, 
হাম্‌ পুরাণ নোকর--হাম্‌ বছত কুছ দেখা--যাও যাও-_ 
থানা দেখো-- 

[ বেয়ার! দিড়ির নিকট দীড়াইয়। উকি ঝুঁকি দিতেছিল। পা! টিপিয়া ছু এক 
পা উঠিয়। অতি দ্রুত নামিয়া আলিয়া বাহিরের দরজার নিকট যাইয়! 
দাঁড়াইল। সিড়ি দিয়া নামিয়। আসিল একটি এ্যাংলো ই্ডয়ান নার্স। 
সে ক্রুত পদে বিকাশের দপ্তরের ঘরে গিয়া! একটী প্যাড লইয়া! পিঁড়ির 

_ দিকে বাইতেছিল- বেয়ারাঁ আনিয়। জিজ্ঞাস করিল। ] 

বেয়ারা। (খোক। বার! ক্যায়স। স্বায় অব. 
নার্স। আচ্ছ। হ্যায়, কুছ ড্যর্ স্যহি। 

বেয়ারা । সাহেব আভি নীচে উত্তরবেন কি? 
নাস | ক্যা মালুম-_ 

' [ নার্স উপরে উঠিয়া! গেল। বেয়ার। দীড়াইয়। ইতস্তত; করিতেছিল। 
অকম্মাৎ কণ্টম্বর ও পদশব্দ শুনিতে পাইল। নামিয়া আমিল ডাক্তার ও 
বিকাশ। ] 

ডাক্তার । আজতো৷ ০০9101001) অনেক ভাল। 

বিকাশ । কিন্তু এ আচ্ছন্ন ভাবটা? 

ডাক্তার । কোথায়? ওতো ঘুমুচ্ছে। 17651 ভাল, 7158 ভাল, 
€০09002120015 কম। 

বিকাশ । একটা 77900105 কি অন্ত কিছু 5508: দিলে, 
হ'ত না? 
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“ডাক্তার | না না”*কোনও দরকার নেই। 

বিকাশ । আবার যদি রাত্রে জেগে এ রকম করে “মা” "মা ক'রে 
কাদে 

ডাক্তার। তাতো কাদতেই পারে। এ 9৮০০ টা থেকেই অন্থখ 
ক'বেছে কিনা ? 

বিকাশ । আমি সইতে পারি না ডাক্তার। ও কাদূলে আমি কোনও 
দিনই সইতে পারতৃম্‌ ন1, রেগে চেঁচামেচি কা'রতুম । আর 
আজ ১২ দিন । 

ডাক্তার । 56080৮০ 710515 খোকার চেয়ে আপনার বেশী দরকার 
দেখছি, বলেন তো। একটা! লিখে দ্ি। 

বিকাশ । আমি কি বড্ড বাড়াবাড়ি কর্ছি ভাক্তার ? 

ডাক্তার। অত্যন্ত।, অবিশ্তি আমার কিছু বল! উচিত নস তবে 
সরমাদির কাছে যা শুনেছি তাতে মনে হয় পাড়াবাড়ি আপনি 
আগা গোড়াই করেছেন । 


বিকাশ । হু, তারপর ? 
[গন্ভীর ভাবে বলিল ] 


ভাক্তার। আপনি কিছু মনে করবেন 'না। 1810115 [55510121) 
হিসাবে আমি এ 11551 টুকু নিয়েছি। আমার কথায় 
আপনি অসন্তু হলেন ! 


বিকাশ । না 
ডাক্তার আপনি বিবেচক বুদ্ধিমান, কাজেই বিচার বুদ্ধি ভূল ধর্বার 
স্পর্ধা আমি রাখি না । কিন্তু একটা কথা আমার মনে হ/য়েছে 
-অন্ুমতি করেন তো৷ বলে ফেলি। 
ঠা ত্রচ্ছন্ে । 
». র- আঙ্গালতের ময়লা! ঘেটে ঘেঁটে আপনার মনের ওপর তার 


৯. + 


৮৬ মায়ের দাবা / 


 শ্রভাব পড়েনি তো? অনেক সময় নিন হম কিনা--- 
নোংরা দেখতে দেখতে, ঘাটুতে খাটতে চিন্তার ধারা ময়ল। 
হয়ে পড়ে । 
তা হ'তে পারে ।॥ ৬৮০ 2165 211 51895 ০: মির নিল ; 
আমার দোষেই হো+কু কি অভিযানের বশেই হো”কৃ সে এ বাড়ী 
ছেড়ে তার বাপের বাড়ী চলে গেছ”ল | কিন্ত তিন দিন পর 
খোকার অস্থুখের খবর দিতে গিয়ে সরম। শুনে এল যে কাউকে 
কিছু না বলে সেখান থেকে সে চলে গেছে এবং জানা গেল 
যে অশোক মুখাজ্জীও সেই দিনই কোলকাতা ছেড়ে চ'লে 
গেছে । এতে তোমাঙ্গের পবিত্র মনে কি হয় 2 
ডাক্তার । আপনি অত উত্তেজিত হবেন না। 
বিকাশশনা, উত্তেজিত কিছু নয়। আমর! সবাই জানি শস্্ীয়াশ্চরিত্র 
*পুরুষস্ত “ভাগ্য দেবা ন জানস্তি কুতে। মন্ুষ্যাঃ* কিন্ত আমাদের 
দুর্বলতা এমনই যে আমাদের নিজেদের বেলায় তাদের সন্দেহ 
ক*রতেও আমরা কুষ্টিত হই। 
ডাক্তার । না! না, এ কথ! তোলাই আমার অন্যায় হয়েছে । 
বিকাশ । কিছুনা, কিছুনা-_মনট! বড় বিষিয়ে আছে, তাই এত কথা 
ব'লে- ফেল্লুম্‌। আচ্ছ।, ত। হ'লে দরকার হোলে ফোন 
কণ্র্বো। 


বিকাশ 


[ উভয়ে উঠিল ] 


ডাক্তার । নিশ্চয়, আমি তা হ'লে চলি ।্-কদিনই রাত জেগেছেন, আজ 
একটু ঘুমোবার চেষ্টা ক'র্বেন। একটু ঘুম হলেই দেখবেন 
মনের 01665177955 অনেকটা কণমে গেছে। 


বিকাশ । যাবে, যাবে--0005 15 005 05501065151 
[ ডখহসন্েদ এপ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ] মায়ের দাবী ২১ 


[ বিকাণ ফিরিয়া আমিয়! ইজি চেরারেয় কাছে দড়াইয়! কি টিগ্তা করিতেই .. 
পদশব্দ শুনিয়! সিঁড়ির দিকে চাহিয়া সরম! নামিয়! আসিতেছে দেখিতে 
পাইল। ] 


বিকাশ । থোক! জেগেছে নাকি ? 

সরমা । না-না, খুমোচ্ছে | 

বিকাশ। তুই নেবে এলি কেন? 

সরমা। আমার মনে হোল কদিন বাড়ী যাইনি । 

বিকাশ । ও, বাড়ী যাবি? আমি ভাবছিলাম যে, একরাশ কাজ মুলতুবী 
পড়ে আছে, তোকে থোকার কাছে রেখে একটু ব্রিফ. নিয়ে . 
ঘণ্টা কয়েক বসবো । তোর আজ ন! গেলে হয় না? 

সরমা। তা৷ বেশতো, না হয় নাই গেলাম । 

বিকাশ । আজ আর শরীরটা বইছে না। 

সরমা। তুমি জেদ ক'রে রাতের পর রাত জাগলে, শরীরের আর দোষ 


কি? ও কাগজ টাগজ দেখা থাক, কিছু মুখে দিয়ে শুদ্বে 
পড়গে। 


বিকাশ । আজ আর কিছু খাব না । 

সরমা। কদিনই ত” কিচ্ছু খাচ্ছ না। জোর ক'রে বসাই, তাই দিনের 
বেলায় একটু বস। 

বিকাশ । খেতে পারিনা সরমা, আমি কি কর্বে। ! 

সরমা। তোমাকে নিয়ে আমিতো আর পারি না। 

বিকাশ । না না তুই রাগ করিস্‌ না । চল্‌, খোকাকে দেখে আসি । 

সরমা। সে তো ঘুমোচ্ছে। নার্স সেখানে র'য়েছে-তুমি আবার কি 
কর্তে যাবে? 

কা 4 তবু চল্‌ একটু দেখে আসি 1! মনটা স্থির না হোলে কাজে মন 

রি বর রা , লাগবে কেন? 

| উভয়ে পিড়ি দিয়া উঠিতেছিল-_-এমন সময় বেয়ার আসিয়া! কহিল। ] 


হ মায়ের দাবী 1 প্রথদ অন্ধ 


*-- হেয়ার । 'দিদিবাবা, কা কহব যে-_বড়া! এখি হোইয়ে সে--কি নাষ- 
সরমা। কিরে? 
বেহারা । একটু শুনিয়ে যাবেন--কেন কি এখি__ 
. বিকাশ। ব্যাটা একটা কথা. বল্‌তে পচিশটে ভিত ক'র্বে। আমি 
চললাম, তুমি শুনে এস। 
[ প্রস্থান | 
সরমা। কি হয়েছে তাই বল না। 
বেয়ারা। একটু অস্থির্সে গুনতে হবে। কেন কি বছুৎ এখিকে বাং-_ 
[ সরম। নামিয়! আসিল, বেয়ার উপরের দিকে চাহিয়। বিকাশের চলিয়। 
যাওয়৷ সম্বন্ধে কতনিশ্য় হইয়া কাছে আসিয়া বলিল। ] 
ডাক্তার বাবু, সার, আপনে সব কোই উপরে গেলেন, তব হামে 
কি নাম্‌ যে-_বারাওা যাইয়ে বস্লাম। দেখি কি নতুন নেপালী 
'দ্ারওয়ানট। কার সাথে বাৎ কর্তেসে ৷ দূর থেকে মেয়ে মতন 
মনে হোল-_-তা কি কহব যে--. 
সরমা। কি হ+য়েছে তাই বল্‌ না? 
বেয়ারা। আমি বলি কি কে--তা ফির দারওয়ানটা আসিয়ে আমাকে 
বণ কি-_ভাই তোম্‌কে ডাকৃতেছে । তা হামি গিয়ে দেখলাম 


কি যে-_এঁখানে দাড়াইয়ে আছেন। 
[ কণ্ঠ অশ্ররুদ্ধ হইয়। আসিল ] 


দারওয়ানটা কি বলিয়েসে ক্যা মালুম, হামাকে দেখিয়ে পুছ[লেন 
--খোক! কেমন আছে'__ 

সরম৷ । কে এসেছে, বৌ? 

বেয়ারা। ইঃ দিদি বাবা। 

সরম। | কোথায়? 

বেয়ারা। এখান! কাম্রামে বসিয়েছেন। 


হ্বিতায় সৃস্য মায়ের দাবী খত 


সরমা। কি বুদ্ধি তোদের-_ 


[ বেয়ারা ও সরম! বাহির হইয়া গেল। নার্ন নামির আসিয়! টেবিলের উপর 
হইতে একটী 702£82105 লইয়া উল্টাইতে লাগিল । 


সরমা ও করুণ! প্রবেশ করিল। বেক্লারা একটু দূরে দ্ীড়াইয়। উপরের 
দিকে লক্ষ্য করিতেছিল। ] 


সরমা। (নাসকে ) আপনি নেবে এলেন যে? 

নার্প। 011. 010০%010815 বল্লেন, একটু 15956 নিন্‌। 

সরম।। তা আপনি [.8৮/ এ গিয়ে একটু বসুন না__খানিকটা খোল! 
হাওয়! পাবেন। 

নার্স। কোনও দরকার নেই। 

সরমা। আমর! এখানে বসে একটু গল্প কর্ব--+আপনার ভাল লাগৃবে 
না। . 
[ নাস উঠিয়া যাওয়।র সময় একটু সন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে করুণার দিকে চাহিয়া 

বাহিরে গেল। ] 

সরমা। ও বোধ হয় সন্দেহ করেছে। 

করুণা । তা তো হোতেই পারে । চোরের রকম সকম দেখলেই বোঝা 
যায় যে, সে চোর। 

সরমা । তুই চুপ কর বৌ-_বেয়ারা, একটু ওপরে গিয়ে জাড়াওত? | 


সাহেব যদি ডাকে তো! আমায় খবর দিও । 
[ বেয়ারার প্রস্থান ] 


করুণ। | এঁ ঘরে বসাই ভাল ছিল। 

সরমা। ছিঃ! তাই কি হয়! নিজের বাড়ী, নিজের ঘর-_ 

করুণা । মেয়েদের কখনও নিজের ঘর হয়? তার! যে চির পরাধীন । 

হ্রম 1/ কিষে বলিন্‌! 

7 এই দেশের আইন, এই সমাজের আইন । আমার কোন অধি- 
'ধরমা |” চুপ্‌*র থাকলে কি ঘর ছেড়ে যেতে হয়? 


সরমা। কেন্‌ এ ভূল তুই করলি? বৌ-_ 


১ 
করুণা। 


পরের ঘরকে নিজের মনে ক'রে যে ভুল কোরেছিলাম, তার 
সংশোধন ক'রেছি । 


সরম]। কি জানি, তোদের মতিগতি আমরা বুঝতে পারি না। রাগের 


করুণা । 


বশে কি“ক'র্তে কী ক'রে বসিস্‌। 
কি করেছি? 


সরমা। কুলবধু হয়ে ঘর ছেড়ে গেলি তুই? 


করুণা । 


ঘর ছেড়ে কোথায় গেছি, তা জান ? 


সরমা। এখানে খবর পেয়ে এসে শুন্লাম, তুই তোর দাদার ওখানে 


করুণা । 


গেছিস্। তারপর সেখানে গিয়ে শুন্লামঃ তুই সে বাড়ীও 
ছেড়ে চলে গেছিস্‌ এবং কৌথায়__তার! কেউ জানে না । 
তাতে তোমার কি মনে হোল ঠাকুরঝি? 


সরমা। আমি জানি বৌ, তুই বড্ড রাগী। আমি বড্ড ঘাবড়ে গিয়ে- 


করুণা 


ছিলাম-_তার পরে খোকার অন্ুখ নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত। খোঁজ 
খবর কিছুই ক'র্তে পারিনি ! দেখ, ঘর ক'র্তে গেলে রাগা- 
রাগি হয়। রাগ করেও বাপের বাড়ী কত লোকে যায়-_কিন্তৃ 
তুই সে বাড়ী ছাড়লি কেন? 


এ বাড়ী ষে জন্ত ছেড়েছি সে বাড়ীও সেই জন্তে ছাড়তে 
হয়েছে--অধিকার নেই বলে ! জান ঠাকুরঝি, মেয়েদের প্রধান 
শক্র মেয়েরা । দাদার ওখানে গিয়ে উঠতেই ঝগড়া ক'রে 
এসেছি গুনে বৌদি আমার ব্যস্ত হোয়ে উঠল। পাছে চির 
দিন থেকে যাই, সেই ভয়ে দাদার নাম ক'রে দে জানিয়ে দিলে 
যে সে বাড়ীতে থাক আমার মানায় না। 

কলঙ্ক-_-কত কথাই না সে বাল্লে। 


রমা 


করুণা 


সরম। 


করুণ । 
সরম। ৷ 
করুণ | 
স্রম। | 
কনুণা। 
সরম]। 
করুণা । 


সরম]। 
-করুণা। 


সত্যিই তো ! নিজের বাড়ি থাকৃতে তুই সেখানে.থাকৃবিই ব 
কেন? ্‌ 
ঠাকুরঝি, আবার বল্ছ, নিজের বাড়ী। যেখানেই থাকি ন৷ 
কেন, কতটুকু অধিকার আমরা পাই। নিত্য লাঞ্ছনা, নিত্য 
নিধ্যাতন--এর কারণ কি জান ? 
কি সব বড় বড় কথা বলিস্‌! ঘরে তে! কোন কাজ নেই, দিন 
রাত বসে ঝসে বই পড়তিস্। তাতেই তোর মাথা খারাপ 
হ'য়েছে। 2৮ 
থাক্‌, থাক্‌ ও কথা ! ) | 
তোর যা ইচ্ছে, তাই কর। চৌধুরী বংশের মান তুই 'ডোবালি! 
ঠাকুরঝি, একবার খোকাকে দেখাতে পার্বে ? 
সেকি কথা? চল ওপরে চল! 
না। উনি আছেন। রর 
তাতে কি? 
এ বাড়ীতে আমার আসা নিষেধ হ'য়েছে--তা জান? 
সে জানে, খোকাকে দেখবার জন্তে আমাকে আস্তেই 
হবে, এবং আমাকে অপমান কর্বার 'শার একট। স্থযোগ সে 
পাবে। সে সুবিধে আমি তাকে দেব' না। 
ছেলেকে ন৷ দেখে তুই থাকৃতে পার্বি? 
না, ত৷ পার্ব না! তবে সে দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে সে আমায় 
অপমান কর্বে, তাও আমি সইব না। আমার মন না৷ মানে 
আমি দুর থেকে দেখে যাব। তুমি জান ঠাকুরঝি, আমি রোজ 
এসেছি, রোজ ঘুরেছি--একটি বারও দেখ.তে পাইনি । 

[ কাদিয়া ফেলিল ] 


“॥রমা |- চুপ কর, চুপ কর বৌ! 


২ 


করুণ! । 


বেয়ার | 
সরমা। 
বেয়ারা । 


সরমা। 


করুণা । 
সরম। | 
করুণ 


সরম। | 


করুণ । 


এমন কারও হয়? কখন এমন শুনেছ ? ঠাকুরবি, তুমিতো 
সব জান ! এ ব্যথা তুমি বুঝ বে! | 
(হাত ধরি ) 
একবারাটি আমায় দেখাবে না ভাই? ূ 
[ বেয়ার! ফিরিয়া আসিল ] 
বড়া কম্ুর হোইয়ে গেল ! 
কি হল? 
'আপনি হামাকে দাড়াতে বল্লেন না-তা৷ থাকৃতে থাকৃতে 
হামার থাসি আপিয়ে গেল, ত৷ সাহেব শুনিয়ে ফেল্ল' ! তা৷ ফিন্‌ 
পুছলেন কোন্‌--তা আমি বল্লাম কি, হামি বেয়ার । ত। 
বল্লেন, নাকে ভেজিয়ে দেও, হামি নীচে যাব। তাকা৷ 


করি, দিদি বাব।? 


যা, নাসকে পাঠিয়ে দে! 
[ বেয়ারার প্রস্থান । ] 

আমি তা হোলে পাশের ঘরে গিয়ে বসি । 
কেন? দাদার সঙ্গে দেখা কর্বি না? 
না-। 
কি সর্বনেশে রাগ তোদ্দের ছু'জনেরই ! আচ্ছা, আজ তুই 
থোকাকে দেখে যা | কিন্তু বউ, আমার একটা কথা শোন ! 
খোকা ভাল হ'য়ে যাকৃ, তা হলে দাদার মনটাও ভাল হবে, 
আমি তাকে বুঝিয়ে মানিয়ে নোব। তখন তুই রাগ করিস্নি 
বউ! 

[ করুণা করুণ হাসি হাসিক্ ] € 
ঠাকুরঝি, তোমার মানিয়ে নেওয়৷ নিয়ে একখান! বই বেধে 

[ নার্স উঠিয়া গেল ] 
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সরমা। চল চল,_-ওঘরে চল ! | 
| উভয়ে পাশের ঘরে গেল । বিকাশ নুঃমিগ্ী আসিল ] 
বিকাশ । বেয়ার ! 
(বেয়ারার প্রবেশ ) 
সরম। কোথায় ? 
বেয়ার । কা কহজে হুজুর, কেয়া মালুম__বাবুচ্চি খানামে গিয়েছেন কি। 
বিকাশ । দেখ. দেখ। 
[ বেয়ার! প্রস্থান করিল ] 
(সরমার প্রবেশ ) 
বিকাশ । তোর মনে মাছে, ছোট বেলায় বাব! বল্তেন যে সরমা পাকা 
গিন্নী হবে ! তুই এর ভেতর বাবুচ্চিখান। সাম্লাতে গিয়েছিলি ! 
ঙ্মি একটু ওপরে গিয়ে বসত। 
সরমা। হ্যা হ্যা-বসব! এইবার যাওতো, কাগজ নিয়ে বস্বে' না? 
বিকাশ । হ্য। হ্যা, বস্ব। আজকে খোকা ভার্লই আছে--নারে ? 
সরমা। তুমি অধথা অত ব্যস্ত হও কেন? এই না তুমি নিজে দেখে 
এলে? 
বিকাশ । দায়িত্বটা কতবড়, ভুলে যাস্‌ কেন সরমা? ছু'জনার বোঝ! 
একা! বইতে হ,চ্ছে। ভাগ্যিস তুই ছিলি। 
[বিকাশ দপ্তরের ঘরে প্রবেশ করিল। সরম! ধীরে ধীরে পর্দা টানিয়! দিয়া 
বাহিরে আসিয়! ঘরের আলে! নিভাইয়! দিল তারপর পাশের ঘরে গেল । 
তারপর অন্ধকারে করুণাকে লইয়া উপরে উঠিবার সময় ধাক্কা! লাগিয়। 
“ভাস্‌ পড়িয়া গেল। শব্দ পাইর! 'বিকাশ' কে-কে বলিতে বলিতে ভিতরে 
আসির! সুইচ, টিপিয় দিল। “বেয়ার এক লাফে লরিয়! গেল । ] 
৬ ০ [ কিছুক্ষণ সকলে নিস্তব্ধ ] 
)কাশ। কে? কে? 
»--৪১ তুমি ! 
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সরমা। দাদা, বউ এসেছে খোকাকে দেখতে ।. 


বিকাশ । মিছে কথা । 
করুণা । মিছে কথ! ? 


বিকাশ । হ্যা মিছে কথা! খোকাকে দেখবার জন্তে আজ তার 
মায়ের মন ষদি অস্থির হয়েই থাকে, সে মন কি এই বারোদিন 
ঘুমিয়েছিল ? 
[ প্রস্থানোদ্ধত করুণার পথরোধ করিয়। ধ্লাড়াইল। ] 

করুণা । পথ ছাড়, আমার ওপরে যেতে দাও ! 

বিকাশ। না! খোকার কাছে তোমার যাওয়া হবে না। কেননা 
এতে খোকার অকল্যাণ হবে। তোমায় বাড়ীতে ঢুকতে 
দিতে নিষেধ ক'রেছি জান? 

করুণা জানি! এবং এও জানি ষে পুরুষ তোমরা, অত্যাচার ক'রবার 
ঝৌক যখন তোমাদের পেয়ে বসে তখন মায়া, মমতা, শ্নে, 
করুণা, সমস্ত বিসর্জন দিতে পার! আমি মা, আমি গেলে 
আমার ছেলের অকল্যাণ হবে--একথা বলতে তোমার সন্কোচ 
হ'লনা? 

বিকাশ চুপ, চেঁচামেচি করন! হঠাৎ যদি খোকা জেগে উঠে 
তোমার স্বর গুনতে পায় তা হ'লে তার অন্থথ আরও 
বাড়বে। | 

করুণা । দেখ ঠাকুরধি, এরা কী! আমাকে না দেখতে পেয়েই যে 
খোকার অন্ুখ ক'রেছে, আমায় পেলে সে সুস্থ টার তার 
অন্ুখ বাড়বে? তুমি কি বল? 

[ সরম। কিছুক্ষণ নিরত্তর থাকির়। 
সরমা। দাদা !-- 


বিকাণ। আমি বুঝেছি সরমা, ওপরে যা দিকি--আমি ওকে গোটাকতক . 
কথা বলব। 
করুণা। যেয়োন! ঠাকুরঝি! আমি জানি তুমি কি বল্বে। আদিম 
যুগ থেকে তোমরা! আমাদের ওপর এই অত্যাচার ক'রে 
এসেছ । আমাদের মায়া, মমতার সুযোগ নিয়ে তোমরা 
নির্যাতন ক'রে এসেছ! তার জন্তে তোমার যুক্তির অভাব 
হবেনা। আমি জানি তুমি আমায় খোকাকে দেখতে বাধ! 
দেবে, কেননা তোমার পক্ষে আছে আইন, দেশাচার এবং 
সব চেয়ে বড় জিনিষ 'অর্থ এবং দেহের শক্তি । 
বিকাশ। চুপ. কর, উত্তেজিত হ*য়োনী। সরমা, তু যা-- 
[ সরমার প্রস্থান | 
এদিকে এস, শোন !-ব'স ! 
[ উভয়ে মঞ্চের মধ্যখানে আিল ] 
করুণ। | কি ব'ল্বে বল! 
বিকাশ । আঙ্গ তুমি থোকাকে দেখতে এসেছ'--না ? 
কিন্ত সেদিন আমি বলেছিলাম মনে আছেঃ যে সন্তানের প্রতি 
মায়ের দায়ীত্ব যে কি এবং কতখানি--তা তুমি জাননা । 
করুণ । তারপর ? 
বিকাশ । আমার গোটাকতক প্রশ্নের উত্তর দেবে? 
করুণা । দেবার উপযুক্ত মনে ক'র্লে দেবো। 
বিকাশ। এ বাড়ী ছেড়ে তুমি কেন গেলে? 
করুণা। উত্তর দিতেই হবে? 
বিকাণ।1 আমি জান্তে চাই! 
১*রুণ ॥ আত্মপল্মানের জগ্ে। 
বিকাশ। কি ভূল ধারণা! যে আব্মসম্মানের জন্তে তুমি এ বাড়ী 


ত্যাগ ক'রেছ, সে আত্মসম্মানই তোমার অসম্মান ডেকে এনেছ। 
আজ তৃমি যেখানে যাবে সেখানে তোমার অসন্মান_-যার কাছে 
যাবে তার অসম্মান । 

করুপা। তোমার এবং আমার সম্মানের ধারণ! যদি এক না হয়-- 

বিকাশ । কিন্তু এখনতো শুধু তুমি আর আমি নই! থাঝে ষে আছে 
খোকা__যাকে দেখবার জন্তে তুমি আজ ছটফট কণ্র্তে 
ক'র্তে ছুটে এসেছ 1--এ ক*দিন তুমি কোথায় ছিলে? 

করুণা । এর উত্তর আমি দেবনা । 

বিকাশ। তুমি বুঝতে পার্ছনা করুণা, এঁটেই হোল সবচেয়ে বড় 
প্রশ্ন। এতে আমার অপমান, খোকার অপমান-_চৌধুরী 


বংশের অপমান। 
[ করুণ! অত্যন্ত রুষ্মভাবে বলিল ] 


করুণা । উত্তর না দিলেও তোমার জান! উচিত। তোমার মনে আছে 
আমি খোকাকে নিয়ে যেতে চেয়েছিলাম ! তোমার কি মনে 
হয় আমি তাকে এমন জায়গায় নিয়ে যাব যাতে তার 
অমধ্যাদ। হয়--এমন কিছু করবে! যাতে তার বংশ মর্যাদার 
হানি হয়? "ও 

বিকাশ । কিন্তু তোমার জানা উচিত ষে লোকাপবাদ কি জিনিষ ! 

করুণ । লোকাপবাদ আমি গ্রাহ্য করিম] । 

বিকাশ । তুমি হিন্দু ঘরের মেয়ে, তুমি জানো ষে লোকাপবাদের জন্যে 
রামচন্দ্র সীতাকে বনবাস দিতে বাধ্য হয়েছিলেন । 

করুণ! | হ্যা, তাজানি। এবং এও জানি যে আমার প্রায় শ্রীরামচন্ররের 
মত স্বামী পাবারই সৌভাগ্য হয়েছে! আর কিছু তোমীরড,। 
জিজ্ঞাসা কর্বার আছে? 
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বাপ 


করুণ] 1 


বিকাশ । 


*করুণ। | 
বিকাশ। 


করুণা । 


না। স্ত্রী স্বাধীনতার কতকগুলো! ভ্রান্ত ধারণা থেকেই তুমি 
নিজেকে এমন ক'রে তৃুলেছ। 

আমার ধারণা তোমার কাছে ভ্রান্ত মনে হ'তে পারে কিন্তু এ 
স্বাধীনতার অভাবই আমাকে এ অবস্থায় এনেছে । আজ 
আমার নিজের ছেলেকে দেখ্বার অধিকারও নেই ! 

তোমার স্মতিও যে তার মন থেকে মুছে ফেলে দিতে হবে। 
কি কষ্টে, কি উদ্বেগে যে আমার এই চৌদ্দদিন কেটেছে, 
আমাকে রূঢ় হ'তে হোয়েছে, আমাকে কঠোর হোতে 
হ'য়েছে_-তোমাকে বাড়ীতে ঢুকৃতে দিতে পর্য্স্ত আমাকে 
বারণ ক'রে দিতে হয়েছে! তুমি আজকের কথা৷ ভাব ছু. 
আমি ভাবছি আজ থেকে পনর বছর পরের কথা । আজ 
থেকে পনর বছর পরের কথা তুমি ধারণ! ক"র্তে পারে৷ ! 
খোকা বড় হয়েছে, সে কৃতী হয়েছে, আরু তার বন্ধু 
বেশী শক্ররা তোমার দিকে আঙ্গুল দিয়ে তাকে দেখিয়ে 
দিচ্ছে--এই তোমার কুলত্যাগিনী মা! 

তাই বল্বে ! 

কার মুখ তুমি চাপা দেবে? এই বারোদিন আমি অনবরত 
এই যন্ত্রণা সহ্য ক'রেছি। আমার বন্ধুবেশী শক্রর। 
সহানুভূতির ছলে কত বিদ্রপই ন| ক'রে গেছে। আমি 
তাদের বলেছি তোমার শতুর অন্গস্থ ব'লে তুমি বাইরে গেছ। 
এরপর ব'ল্‌তে হবে তোমার মৃত্যু হোয়েছে 1 | 

[ করুণ! নিম্তগ্ধ হইয়! বসিন্ন। রহিল। তার ছুই চগ্ষু দিয়া জল গড়াইয়া 
“ পড়িল] 

তুমি কোথায় থাক্‌বে মনে ক'রেছ ? 

আমি একটা স্কুলে কাজ নিয়েছি । 


বিকাশ। 
করণা। 


এখানে কেন তুমি কাজ নিলে? 
তোমার বাড়ীতে না৷ এসেও খোকাকে দেখ তে পাব ব'লে। 


বিকাশ । আমার একটা! কথা শুন্বে করুণ ? 


করুণ! | 
বিকাশ। 


করুণা । 


বিকাশ । 


করুণ। | 


বিকাশ ৷ 
করুণ | 


বল-- 
তুমি কোলকাতা ছেড়ে চ'লে যাও। দূরে--মনেক দূরে 
সেখানে তোমায় কেউ চিন্বেনা। 
বেশ, তাই যাবে! * “ 

[ মাথা নীচু করিল] 
একটু অপেক্ষা কর !_- 
[ বিকাশ পাশের ঘর হইতে চেক লইয়া আদিল ] 
এই চেক্‌ তুমি নিয়ে যাও। এবং এর পর যখনই তোমার 
কোনও প্রয়োজন হবে, তুমি নিঃসস্কোচে আমাকে জানাবে-_ 
বল করুণা ? 


[ বিকাশ চেক্থানি করুণার হাতে গু'জিয়া দিল। করুণা উঠিয়া দাড়াইয়! 
চেক্টি ছিড়িতে ছিড়িতে বলিল ] 


এরই দস্তে তোমরা মানুষকে মানুষ মনে করনা! একান্ত 

নির্ভর করেই যারা থাকে তাদের অন্তরে তোমরা আঘাত 

দিতে কুষ্ঠিত হওনা। অনেক দূরে আমি যাব+__ যেখানেই 

হোক্‌--তোমরা আমার কোনও খবরই পাবেনা । কিন্তু যাবার 

আগে একবার খোকাকে দেখে যাব? ? | 

যাও !-_তাকে জাগিওন। করুণ! ! 

না। তোমার এ অনুরোধ আমি রাখবো । 

[ করুণ! সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিয়! গেলে বিকাশ ছু'চার বার উত্তেজিত ৬: 
পদচারণ| করিরার পর ডাকিল ] | 


বিকাশ । বেয়ার! ! বেয়ার! ! 


[ বেয়ারার প্রবেশ ] 
এক গ্লাস জল ! 
[ বেয়ার! জল লইয়! আসিলে বিকাশ এক চুমুকে জল খেয়ে নিয়ে | 
আর এক গ্লাস! 


[ বেয়ার জল আনিয়। দিল। সরম! ও করণ] নামিয়। আসিল ] 


করুণা । ( কাদিতে কীদিতে ) ঠাকুরঝি ! আমি যাচ্ছি। আজ আমায় 
বুঝিয়ে দেওয়া হ'ল--আমি ভুল করেছি--মামিই আমার 
খোকার অকল্যাণ করেছি । কিন্তু আমার মন বল্ছে তা. 
নয়। তুমি দেখে নিও, আমি আমার খোকাকে বুকে না 
নিয়ে মরব ন|। 
[ করুণ! ছুটিয়! বাহির হইয়া গেল ] 

সরমা । দাদা! 

বিকাশ। কাদিস্নি সরমা__-আমায় আর কীদাস্নি ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথন্ম দুস্থ 
স্থান-_ত্রিপুরা ভৈরবীর গলি 
সময়--সকাল 


[ করুণার চোখে নীল'চশম! পরণে আটপৌরে শাড়ী অঙ্গ অলঙ্কার বিহীন। 
একটা কাপড় ও গামছা লইয়৷ ঘর হইতে বাহির হইল। করুণ! ঘরে 
তালা লাগাইতে ছিল এমন সময় বাড়ীউলী ত্রিপুর! হুন্দরী “জয় বিশ্বনাথ" 
বাব! বিশ্বনাথ, বলিতে বলিতে হাতে ফুলের সাজি ও গামছায় বীধা 
তরকারী লইয়া বাড়ীতে প্রবেশ করিয়। করুণাকে দেখিয়। বলিল ) 


[ ত্রিপুরার প্রবেশ ] 
ত্রিপুরা । কিগো৷ দয়াময়ী ঘুম ভাঙল? আজ এত বেলা__ 

[ দয়াময়ী তালাবন্ধ করিয়া! আচল বাধিতে বীধিতে ] 
দয়াময়ী। না সকালে একবার উঠেছিলাম তারপর মনে হোল তাড়া কি। 
ত্রিপুরা । আজও রান্নাবানন। নেই নাকি? | 
দয়াময়ী। আজ শরীরটা ভাল নেই। 


ত্রিপুরা । অথচ নাইতে চলেছ! 
দয়াময়ী। নাওয়াত নাম মাত্র | গঙ্গা স্পর্শ করে কেদারনাথ দর্শন করে 


আসব । | 

ত্রিপুরা । অতদুর যাবে? এদিকে বোল্ছ শরীর খারাপ, ক'দিন থেকে 
বল্ছি কুগুমশাই তোমায় ডেকেছেন, তিনি একটা বামনী 
রাখবেন! এ তো কাছেই হরিশ্চন্ত্র ঘাট-_তার সঙ্গে একবার 
কথ! কয়ে এসে! না। 


৬৪ 


দযাময়ী। অতদুরে আজ বোধ হয় যেতে পারবো! না। সোণার 
পুরের ভেতর দিয়ে ফির্ব। 

ত্রিপুরা । ও তাই বল! গাঙ্গুলী বুড়ো লোক পাঠিয়েছিল বুঝি? একে 
ত্রিশটি টাক। পেন্সিল, তায় আবার খিটখিটে__তা যা হয় এক- 
জনের আশ্রয় নাও । কথায় বলে-_ পুরুষ তমাল তরু, রমণী 
লতিকা” ব্যাটা! ছেলের আশ্রয় ছাড়া কি মানায়, না থাকা যায় । 

দয়াময়ী। না, না, না কেউ আমার কাছে কোন কথা বলেনি। 

ত্রিপুরা । বল্‌্বে কিগেো? তুমি রাস্তা চলো যেন খোট্টা1 পুলিশ, তোমার 
কাছে কেউ এগুতেই ভরস৷ পায় না। 
[ কলরব করিতে করিতে ছুইটী যুবতী জ্রত প্রবেশ করিয়! 'দাওয়ায় বনিক্না 

ঘোমট। ফেলির়| হাঁপাইতে হাপাইতে বলিল ] 

সারদা। আজও পেছু লেগেছিল মাসী-_ 

ত্রিপুরা । ওঃ একেবারে যেন দিখ্িজয় করে এলেন-__যা যা--ওপরে যা। 

ূ আমার গামছা কাপড় আর ফুলের সাজিটা নিয়ে যা। 

'বিন্দু। ওঃ সে চাওনিত দেখনি মাসী-_ 

ত্রিপুরা । না মাসীর তো আর বয়েস ছিলনা__কিছুই দেখেনি । ন্ডাকা 
মেয়ে। যাষা তোরা ওপরে বা এখন। ভাল মান্ষের মেয়ের 
স্ুমুখে এ সব বল্তে তোদের লজ্জা করেন] । 

সারদা । ওঃ! কিছু বলিনি বলে! 

বিন্দু। আমায়তে। কদিন ওর কথা জিজ্ঞেস করেছে । 

ত্রিপুরা [রাগ করিয়া ] তোর! যাবি কিন তাই আমি জিজ্ঞাসা করি.। 
নে গামছ। নে, সাজি নে। | 
[ ধমক খাইয়া অপ্রস্তত হইয়া মেয়েরা উপরে চলিয়া গেল ] 

ত্রিপুরা তুমি দীড়িয়ে রইলে কেন, নাইতে বাবেত যাওনা। ওদের 
কথার তুমি কান দিওনা । যাও যাও দেরী করো না। রোদ 


দয়াময়ী | 


ত্রিপুরা । 
দয়াময়ী | 


ত্রিপুরা ৷ 


দয়াময়ী । 
ত্রিপুরা । 


মায়ের অঙ্ক 

উঠে পরবে । আমার আবার পুঁজ! পাঠ কিছুই হয়নি । বলে, 
“কক ভজিবার তরে সংসারে আইমু--মিছে মায়া বন্ধ হয়ে পক্ষ 
সম হইনু 1” কি আমায় কিছু বল্বে ? দীড়িয়ে রইলে যে? 
হ্যা আমায় ছুটে! পয়সা ধার দেবেন? আমি একখান! কাগজ 
কিন্বো । 

ওতে কি পড় বল দেখিনি 2 

ও একটা নেশা--আপনি যেমন পান দৌক্ত1 খান। পান 
দৌোক্ত। ছাড়। কি আপনারই চলে? 

তা দিচ্ছি-_ছুটো পয়সা বইতো। নয়। কিন্তু আয় নেই, ধার 
করে ক'দিন চালাবে? তা এইতো মেয়ে ইস্কুল টিস্কুল, কত 
রয়েছে তুমি ত লেকাপড়া জান! ! বামনী হ'তে ইচ্ছে না থাকে 
_-ধরে করে সেইথানেই একট! কাজ নাওনা। চুরিটা হওয়ার 


পর থেকে নিত্য তোমার টানাটানি লেগেই রয়েছে । এমন 


করে ক'দিন চালাবে--আর আমরাই বা কদিন পারব ভাই ! 
তা-তো বটেই । 

কাজের+4ঁকথা বল্পে তুমি কথাই কওনা। তুমি ঠ্ঠে্টা ধরে 

দেখেছ--না আমি তোমার জন্ত চেষ্টা কোর্ব বল? 


দয়াময়ী । না চেষ্টা করে কিছু লাভ নেই। স্কুলের কাজে পরিচয় দিতে 


ত্রিপুরা! ৷ 


হয়। আপনি আমায় পয়সা ছু'টো দিন আমি যাই । 
বিন্দু! কুলুঙ্গির সাদা ভারের ভেতর থেকে ছটো পয়সা নিয়ে 
আয়তে! বাছা । তা৷ ভাই সত্যিইতো তুমি আমায় একদিনও 
তে! কিছুটি বলনি। আমার কাছে কেন পরিচয় লুকুবে । 

[ করুণাকে নিরুত্তর দেখিয়। ] 
তবে হ্থ্যা পরিচয় দেবার 'মত কিছু থাকলে, কাশীতে কে মুখ 
পুড়িয়ে আসে ? 


প্রথম দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ৩৭ 


দয়াময়ী। না না-_তা কেন! সবারই কি একরকম। 

ত্রিপুরা । ওম! চোদ্দ আনা! চোদ্দ আনা। সব মাটার ঠাকুর ওপরে 
চিকুণ চাকুণ ভেতরে খড়ের ভূতি ! 
[ বিন্দু পয়স! লইয়! প্রবেশ করিল বাড়ীউন্ীর হাতে দিতে গেল ] 

ত্রিপুরা । না৷ না আমায় আর দিতে হবেনা । তুই ওকে দে বাছ। ও 
চান করেনি ওকে আর ছোব না। 

বিন্দু। [ ঝঙ্কার দিয়] নাও__ 

ূ | [ দয়াময়ী হাত পাতিয়। লইয়। জাচলে বাধিল ] 

বিন্দু। ধার করে খেলেত মান যায় না_-গতর খাটিয়ে খেলেই মান যায়। 
বিশ্বনাথ কতই দেখাবে । 

[ দয়াময়ী ছুঃখের হাসি হাসির! প্রস্থান করিল ] 

ত্রিপুরা । তোর! অমন হাদা কেন বল্ত। মান্য দেখে বুঝতে পারিল্‌ 
না! আজ পাঁচ বছর রয়েছে কথ খোন্বো বেচান্র দেখিনি । 
চুরি হয়ে সর্বস্ব খোয়া গেছে, উপোস কচ্ছে--চোখের ওপর 
দেখতে পাচ্ছিস। তবুও বুঝতে পাচ্ছিস না ও কি ঘরের 


মেয়ে । | 
[ বুলাকী প্রসাদ প্রবেশ করিল ] 
ত্রিপুর।। একি শেঠজি। ও বিন্দি রান্নাঘরের দাওয়া থেকে টুলটা 
নিয়ে আয়তো । 
[ বিন্দু প্রস্থাম করিল ] 


তারপর বাবু সাহেব আজ নিজে এলে ? 
বুলাকী। [হাসিতে হাসিতে ] আরে সেই ভাড়াটিয়া গেলো হামি ছক্কন্‌ 
মুদীর দোকানে ছিলাম, দেখলাম । হামি দেখ! দিতে চাইন। 
সেই জন্তে তো নিজে আঁসি না। 
| বিন্দুর প্রবেশ ও টুল রাখিক্স! প্রস্থান ] 


বুলাকী । 
জিপুরা । 


বুলাকী । 
ত্রিপুরা । 


বুলাকী। 
ত্রিপুরা । 


ত্রিপুর! ৷ 
দয়াময়ী । 


ত্রিপুরা । 
বুলাকী । 


ত্রিপুরা । 


বুলাকী। 


মায়ের দাবী [দ্থিভীয় অঙ্ক 


বোলো খবর কি আছে? . 
সেই চুরির পর থেকে কষ্টেরও অধিবধি নেই, কিন্তু মচকায় 
বলেত মনে হচ্ছে না। ক'দিন না খেয়ে হাটতে টল্ছিল। 


দেখে বাঁড়ীউলী হামার পছন্দটা কি রকম আমিতো গোড়াতে 
দেখিয়ে বলিয়েছিলাম কি যে বড় ঘরক1 আউরাৎ আছে। 
বাবা তোমাদের হচ্ছে শকুনের দিষ্টি, বড় ঘরের সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই । কিন্তু তোমার কি কাজে লাগবে বলতো ? 


একট। কাজে লাগিয়ে দিব। 

হ্যা তৃণ হ'তে হয় কাজ-_রাখিলে বতনে। কে? কে-_ 

[দয়াময়ী প্রবেশ করিল। ন্নান মে করে নাই-_তার হাতে একখানি 
খবরের কাগজ ] 


ওমা না নেয়ে চলে এলে যে? 


শরীরটা ভাল নেই তাই। 
ওঃ তৃমি কাগজ কিন্তে গিছলে তাই বল। 
আমার কথা বুঝতে পেরেছ ? টাকা আমার চাই। হামি 
ছকধনের দোকানে বস্লাম | 
[ হঠাৎ সুর বদলাইয়! অত্যন্ত রূঢ় শ্বরে মে কথাটি বলিল। কথাটি বখন 
হইতেছিল দয়াময়ী ঘরে যাইতে যাইতে কথাটা শুনিয়া! একবার ফিরিয়া 
বুলাকীকে দেখিল। তারপর তালা খুলিয়া সে ঘরের ভিতর প্রবেশ 
করিল ] 
[ বুলাকীর ইঙ্গিত :বুঝিতে পারিয়! ] কি করব! এই সব 
ভাড়াটে এদের কাছে না পেলে টাক! ফি করে দেব। 
[ বুলাকী ধাইতে যাইতে উচ্চন্বরে কহিল ] 
আরে দয়াধরম করলে তো পাওনাদার বুঝবে নাই । 
[ বলিয়। ইঙ্গিতে করুণার ঘরেয় দিকে দেখাই? প্রস্থান করিল] 


০ 


প্রথম তৃশ্ত ] ধানের দাবী . ৩৪ 


ত্রিপুরা । 
দয়াময়ী | 


ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী। 
ত্রিপুর! । 


দয়াময়ী । 
ত্রিপুরা । 


দ্য়াময়ী | 
ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী | 
ত্রিপুরা । 
দয়ামরী | 
ত্রিপুরা । 


হ)া-গা শুনছ £ 

(ঘরের ভিতর হইতে ) আমাকে বলছেন ? 

দয়াময়ী কাগজ হাতে বাহিরে অ।সিল ] 

ওম। সেই কাগজ হাতে করেই আছ ? কি আছে ওতে বলতে 
পার ? 

ও কিছুনা _-বলেছিত নেশা । 

তা যা হোকৃগে ছাই-__শুনলেতো৷ বাড়ীওলার কথা? কি 
করা যায় বলতো ? 

আমি কি বলব? বলুন! 

তোমার অবস্থাতো বুজতেই পারছি তুমিই বা বলবে কি? এই 
যেপাচ মাস ভাড়া দাওনি, আমি কি কোন কথা বলেছি--- 
হুস্পয়সা চার পয়সা করে তিন টাকা সাড়ে এগার আনা আর 
আজকের হু'পয়সা, পোনে চার টাক! ধার নিয়েছ'। 

হ্যা তা নিয়েছি । 

দেখ ভাই, আমি মেয়ে মান্ুষ_মেয়ে মানুষের ছুঃখ আমি 
বুঝি। তাইতে। এখানে ওখানে তোমার জন্য চাকরীর জন্ত 
চেষ্টা করছিলাম । 

আপনি যথেষ্ট দয়া করেছেন । 

দয়! ক'রে কি কর্তে পারলাম ব'ল। 

আমার নিয়তি । 

তা যা বলেছ ভাই ননিয়তি? । কিন্তু তা বলেত” হাত পা! গুটিয়ে 
চুপ করে বসে থাকা যায় না। দেওরের ঘরে ছিলাম জান? 
উঠতে বসতে শতেক লাঞ্ছনা শতেক খোয়ার--পোষা বিড়ালটা 
দুধের বাটা পেত, আর বিধবা মানুষের একবেলা ছ"টি ভাতে 
ভাত জুটতে! না। দেখে-দেখে কি বুঝলুম জান? এ 


৪. 


দয়াময়ী। 
ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী। 
ভরপুর । 


দয়াময়ী । 


ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী। 


ত্রিপুরা । 
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ছোট জা-_দিন রাত রোগের ভান করে শুয়ে থাকতো আর. 
আমারই খোয়ার করতো৷ কিসের জোরে ? তুমি হয়তে। বলবে 
তার ভাল অনৃষ্ট। কিন্ত আমি কি বুঝলুম জান ? এ মিদ্সেটির 
জোরে। এ্খু'টির জোরে ম্যাড়া লড়ে। 

হ্যা আমায় কি বলবেন- বল্লেন না ? 

এ বাড়ী ভাড়া দিয়ে যা ছুপয়স! বাঁচে তা দিয়েইত? আমার 
পেট চালাতে হয় । 

আপনি কি আমায় ঘর ছেড়ে দিতে বলছেন ? 

বলতে আর পাচ্ছি কৈ 2 মন যেমন আমার দিকটা দেখ ছে-_ 
তেমন তোমার দিকটা দেখছে। 

ভুল আমারই হয়েছে। চুরি হবার আগে আপনিও ভাড়। 
চাননি, আমিও দিচ্ছি দেব করে দিইনি । একছড়া মালা ছিল 
তা আর প্রাণ ধরে বেচতে পারিনি । আপনি আমার অশেষ 
উপকার করেছেন । খণের ভার আর বাড়াব না--আমি ঘর 
ছেড়ে দিচ্ছি। 


ওকথ! কেন ঝলছ, আমি আর তোমার কি উপকার 

করেছি। 

এই ষে সমবেদন। এই যে সহানুভূতি, এওতো৷ সংসারে স্থলভ 

নয়। আচ্ছা, তাহ*লে আমি আসি। 

[ এই বলিয়। ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া কাপড় চোপড় লইয়া! বাহিরে 
আসিতেই হঠাৎ কীপিতে কাপিতে বসিয়া পড়িল। ত্রিপুর। দেখিতে 
পাইয়া চীৎকার করিয়া! উঠিল ] 

ও বিন্দি, ও সারদ শীগ্গীর ছুটে আয়, শীগৃণীর ছুটে আয়, 

কি সর্বনাশ হলো গো এষে ভিরমী খেয়ে পড়ে 

গেল গে ! 
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ত্রিপুরা । 


ত্রিপুরা । 


বুলাকী । 
ত্রিপুরা । 
বুলাকী। 
দয়াময়ী | 


বুলাকী। 


[ ক্রুতপদে বিন্দি ও সারদার প্রবেশ ] 

বিন্দি শীগ্গীর ওর মাথায় একটু জল দ্ধে বাছা । কদিন থেকে 

না খেয়ে না নেয়ে-_মাথাটা উচু করে। তুলে ধর। এই দেখ, 

দেখ ধরবার কি ছিরি। আমি যে ছুঁতে পাচ্ছিনা--সারদ। 
একটু জল দেতে বাছা-_-চশমাটা খুল্লি না! 

[ বিন্দু দয়।ময়ীর মাথা নিজের কোলে তুলিয়া লইল, সারদা চশম| খুলিয়। 
চোখে মুখে জল দিতে লাগিল ছুয়ারের কাছে মুখ বাড়াইয়। ত্রিপুরা 
চীৎকার করিয়। ডাঁকিল ] 

ও ছক্কন, ছক্কন শীগ্গীর বুলাকী বাবুকে পাঠিয়ে দাও তো. 

(ফিরিয়া আপিয়। ) কি লো চোখ চেয়েছে? ঘরের ভেতর 

থেকে পাখাটা নিয়ে একটু হাওর করন! * 

[ সারদ। পাখা লইয়া! আসিয়! বাতাস দিতে লাগিল ? 

হাত ষেন আর নড়ে না-_-দে দে পাখাট। আমায় দে ছুঁস্নে। 

সারদ! পাথাটা মাটিতে রাখিল তাহা! লইয়া ত্রিপুর! ছৌয়াচ বাচাইয়! বাতাস 
করিতে লাগিল বুলাকী প্রবেশ করিল ] 

আরে কি হইয়েছে বাড়ীউলী ? 

[ দয়াময়ীকে ভালভাবে দেখিতে লাগিল ] 

দেখ দিকি বিপদ, কিন থেকে না খেয়ে না নেয়ে আছে-_- 

তার ওপর জেদ্‌ করে এক্ষুনি ঘর ছেড়ে চলে যাচ্ছিল। 

[ করুণার জ্ঞান ফিরিয়া আসিল । বুলাকী লক্ষ্য করিয়! বলিয়! উঠিল ] 

তুমি কিছু ভয় কোরনা আমি এখুনি ডাক্তার ডাকৃতে পাঠাচ্ছি। 

না-না-_ডাক্তারের দরকার নেই। আমার চশম! _আমার 
চশমা ? | 
সেটি হয়না মা আর্মি তোমার বুড়ে। ছেলিয়া হাজির থাকৃতে-_. 
তোমার এলাজ-_- 
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দয়াময়ী । [ত্রিপুরার দিকে তাকাইয়া ] না-না__আপনি ওকে বলুন আমি 

সুস্থ হয়েছি, ভাক্তারের দরকার নেই কেন মিছিমিছি ! 
[ করুণা উঠিয়া! ঈাড়াইল ] 

বুলাকী। আহা-হা আপনি ধীড়াবেন না মা--দাড়াবেন না। ফের 
মাথা ঘুরিয়ে যাবে । বস্থুন-বন্গন-বস্ুন-_-আমি বুড়ো ছেলির! 
হাত জোর ক*রে বলছি--আপনি বস্থুন আপনি বন্ুন। 

[ বুলাকীর অনুনয়ে দয়াময়ী বলিল ] 

বুলাকী । দেখো বাড়ীউলী, এমুন ভদ্দর লোকের মেয়েকে এমুন হালে 
তুমি ঘর ছাড়িয়ে দিতে বোলছ-_তুমি কি জানোয়ার আছে ন! 
মানুষ ? 

্য়াময়ী। না না-উনিতো বলেন নি। 

বুলাকী। তুমি থামে। মা-আমি সব বুঝিয়ে লিয়েছি। তিনটাক। 
চারটাকা--মস্ত এথি হইয়ে গেল। একটা মানুষের জান 
চলিয়ে যেত । 

দক়্ামন্ী। আমিতো ওকে এখুনি ঘর ছেড়ে দিতে বলিনি বাছ।। তুমি 
টাকার কথা বলে গেলে আমি ওকে ডেকে বলুম দেখ বাছা 
এই বিপদ । ্‌ 

বুলাকী। তুমি কি মান্য আছে না জানোয়ায় আছে, না সেইট। বোলো” 

ত্রিপুরা । কি বোলব বাছ।! 

বুলাকী। মুখ দেখিয়ে বুঝতে পার নাই যে মা আমার কেমুন ঘরের মেয়ে : 
আছে? 

বিন্দু! - ব্যাঙের শোকে সাতার পানি, সাপের চোখে ঝরে । 

বুলাকী। খবরদার বাত মাত. কোরো, যাও উপরে চলে।। যাও সারদা 
তুম্ভি যাও। | 

[ সারদ। বিন্দুর প্রস্থান । ত্রিপুরারু,ক্]ছে গিয়া! বলিল ] 
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ত্রিপুরা । 


বুলাকী। 


দয়াময়ী। 
বুলাকী। 


দয়াময়ী। 
বুলাকী। 


বুলাকী। 
দয়াময়ী। 
বুলাকী। 


তুমি কি মানুষ আছে ন! জানুয়ার আছে, এই সব ছোট আদমী' 
তুমি আমার মা জননীর কাছে কেন আলতে দিয়েছ ? 
ভালারে একটা মানুষ ভির্মী খেয়ে পড়ে গেছে, আমি নেয়ে 
এসেছি ছুঁতে পারিনা--কি কোরব বল? 
খালি চিল্লাবে আর কি করবে? যাও ছক্কর্নকে বোলো! একটা 
পাক্কী নিয়ে আসতে । তোমার বাড়ীতে হামার মা থাক্‌বে 
নেই। 
আপনি আমার জন্ত--- 
তুমি কথাটি বোলন৷ মা--আমি তোমার তেমুন ছেলে নেই। 
তোমাকে 'নরুকের মধ্যে রাখব ? যাও বাড়ীউলী যাও । 

[ ত্রিপুরা চলিয়া গেল ] 


বাবা আপনি আমার কথা গুন্থন । 
তুমি স্থির থাকমা। আমি সব বুঝিয়ে লিয়েছি, তুমি কি 
ঘরের মেয়ে কতো হঃখে এখানে এসেছ, কত কষ্টে তৃমি 
এখানে আছ আমি কি কিছু বুঝি নেই মা। অনপুর্ণার 
পুরী কাশীধাম। কত কত মুলুকের আদমি এখানে এসে ভাত 
পাচ্ছে। সেখানে পাঁচ সাত রোজ তুমি না খাইয়ে আছ-_ 
আর এরা দেখতেছে আর খাইতেছে । 
[ খলিতে ২ তাহার স্বর রুদ্ধ হইয়া! আসিল চোথ মুছিতে ২ পুনরায় বলিতে 
লাগিল ] 
আমি তোমার ছেলে হুই্য়ে এখানে তোমাকে রাখব ? 
কিন্তু বাবা-_ 52 
আঃ সে তোমার বলতে হবে কেন মা, বিশ্বনাথজী ছাড়া কে 
কাকে খাওয়া দিতে পারে । আমার খাওয়া তুমি খাবে কেন? 
তোমার ছেলিয়া তোমার হাত ধরিয়ে এখান থেকে তোমকে 


৪, 


ত্রিপুরা। 
বুলাকী। 


বুলাকী। 


বুলাকী। 


মায়ের দাবী [ছ্ছিভীয় অন্ক.. 


নিয়ে যাবে, নিজে মন্দিরে কাম্‌ করিয়ে দিবে, তুমি নিজে খাবে 
দশজনকে খাওয়াবে । আর এ না পারিত জানব কি এধরম 
কে রাজ নেই। 
[ ত্রিপুরার প্রবেশ ] 

ছকন পান্ধী এনেছে । 

চল মা, এখানে থাকলে তোমার দম বন্ধ হইয়ে যাবে। 
বাড়উলী, হামার পাঁওন! থেকে হামার মায়ের ভাড়া পাওনা, 
যে ধার করিয়েছে, সব কাটিয়ে লিও। চল মা-_-চল__চল। 

[ দয়াময়ী ফাঁড়াইয়। ইতস্তত করিতে লাগিল ] 

জান বাড়ীউলী, আজ সবেরে মু হাত ধুইয়ে বিশ্বনাথকে নাম 
লিয়ে ঘরসে যেই বাহারহ”লাম। দেখি কি এক দণ্ডী খাড়। 
আছে-_আঃ- হাঁ হাঃ ক্যা সুরত! দেখো সাধু দেখেছি__ 
মানে পেয়েছি । চল মা চল। হাজারো কাম, তোমার 
ছেলের ঝুট্মুটু খাড়। থাকতে সে থোড়াই পারে। 

[ দয়াময়ী ত্রিপুরার দিকে তাঁকাইতেই ত্রিপুরা! বলিল ] 

এস ভাই। 

[ দর্লাময়ী কোন কথা ন। "বলিয়৷ বাহিরের -দিকে অগ্রসর হইতেই ত্রিপুরা! 

তাহার পরিত্যক্ত কাপড় খানি দেখাইয়া! বলিল] 

"কাপড় তোমার রয়ে গেল ভাই। 

[ বুলাকী ফিরিয়! বলিল ] 


তুমি কি আদৃমী আছ ন! জানোয়ার আছ? এ কাপড় হামার 


. মা জননী কি করবে। ছোঃ। 


[ দয়াময়ীর পশ্চাতে বুলাকী প্রস্থান করিল মুখে তাহার কার্ধ্য সিদ্ধির হাসি ] 


দ্বিতীয্স দুষশ্য্ 
[ বুলাকীর বাগান বাড়ীর একটী ঘর। ছুইটী চেয়ারে ছুইটি মহিল! বসিয়! 
আছে। একটী বাঙালী নাম হুলেখা । অপরটী পাঞ্জাবী ০০০০) এর 
উপর আর একটা অর্ধ বয়স্ক! হিন্দস্থানী স্ত্রীলোক বসিয়। আছেন। বড় 
একটী 59 তে একজন পাগ্রাবীং একজন মাদ্রাজী অপরটি সাহেবী 
পোষাক পরিহিত । ০০০৪০)-এর উপর সেই হিন্গৃস্থানী মহিলাটি একটি 
ঠূংরী গান ভাজিতেছিল। হুলেখা! কাগন্গ পড়িতে পড়িতে বক্তুদৃষ্টিতে মাঝে 
মাঝে তাহাকে দেখিতেছিল। পাঞ্জাবী মহিলাটি সেলাই করিতে ব্য্ত। 
এমন সময় বুলাকীর পার্্বচর ডাক্তার প্রবেশ করিল এবং স্থানাভাব দেখিয়া 
একটু ইতস্ততঃ করিতেই হিন্ৃস্থানী মহিলাটীর সহিত দৃষ্টি বিনিময় হইল ] 
ডাক্তার । আদাবরজ বাঈজী। 
বাঈ। আদাবরজ। আইয়ে বৈঠিয়ে। 
[ পাশের খালি জায়গাটুকু দেখাইলেন। ডাক্তার বমিতেই নিজে আর একটু 
সরিয়। বসিল ] 
ইৎমিমান সে বৈঠিয়ে, শেঠ আসবে কখন। 
ডাক্তার । এতক্ষণ তে। আসবার কথা। 
বাঈ। ব'সে বসে বিরক্ত হ'য়ে গেলাম ! 
ডাক্তার । আপনি চমৎকার বাংল বলেন তো। 
বাঈ। বহুদিন বাঙালীর সহবত, করেছি। 
ডাক্তার । শুধু সহবতেই কি হয়? এইতে৷ হিন্দুস্থান মুলুকে থেকে ও 
আজ ও সাফ হিন্দি বলতে পারি না । 
বাঈ। আপনার পক্ষে ওটা হচ্চে সথ--আর আমার ছিল ব্যবসার অঙ্গ । 
মহারাজ স্ুখপুর মোটেই হিন্দী বলতে পারতেন না কিনা, 
কাজেই বাংল! আমার শিখে নিতে হয়েছে । 
ডাক্তার। তা বটে। আজকাঞঙ্ধা কেমন আছেন। মাঝে খুব অন্থুস্থ 
শি শুনেছিলাম । 


বাঈ। মুস্কিলে ইনি পড়ি ক্যা মুস্কিল আশ] হোগ্যয়া। যখন চারদিক 
থেকে বিপদ আসতে থাকে তখন বিপদট। সয়ে যায়। 

ডাক্তার। মুজরা করা একেবারে ছেড়ে দিলেন কেন? তা” হলে 
এতট। অভাব হোত না। 

বাঈ। মুজরা আমিতে! ছাড়িনি মুজ রা আমাকে ছেড়েছে । 

ডাক্তার । কি বলেন! আমার মনে আছে একবার বসির-বাগে আপনার 
মুজরা হচ্ছিল। ঢোকবার চেষ্টা ক'রে আমার জামা ছিড়ে 
গেল তবুও ঢুকতেই পান্লুম না। বাব! সেকি ভীড়। 

বাঈী। আর আজ শোনাতে চাইলেও কেউ গুন্তে চায় না। বলে ওর 
আওয়াজ খারাপ হ?য়েছে। 


ডাক্তার। না--.না_-একি একটা কথা_ 

বাঈ। ডাক্তার সাব এই ছুনিয়ার রীতি আমি আজ ও রেয়াজ রেখেছি । 
পঁচিশ বছর মেহেনতে শক্তি বেড়েছে বই কমেনি । আজ ২০০২ 
টাকা খরচ করে মননের মুজ রা শুনবে-_ষে সুরে একটা তান 

ফিরতে পারে না। কিন্তু কম টাকা চাইলেও আমায় গাকবে 

না। সত্যি ফি আমার আওয়াজ খারাপ হয়েছে, শুনুন তো? 
এখানে গাইলে কোন বেয়াদবী হবে না বোধ হয়। 

ডাক্তার। ন! শেঠতে। নিজে গান খুব ভাল বাসে। 

বাঈ। হছ'! ও কিচ্ছু ভালবাসে না ও ভাল বাসে টাকা। টাকার 
নেশাই ওকে শেষ করবে । এ নেশা আমায় ও শেষ করেছে 
কিনা! রেস্‌ খেলেছি জুয়া খেলেছি । 

ডাক্তার! ( একটু বাস্ত ভাবে ) ওসব কথ রাখুন ! 

বাঈ। তবে আমার আওয়াজটা একবার শুনুন ! 

ডাক্তার। বেশ] বেশ- কিস্তু কোন সন্ত্রপাতি নেই গাইতে পার্কে 
কি? 


বাঈ। পচিশ বছর মেহনত করা আওয়াজ-_সে কারো সা্থায্য ছাড়! 
| এমনই চলতে ফিরতে পারে 


(গান) 


ভূলে। না৷ আমারে ! 
ত্রমর ভোলে ন! ফুলে 
আসে বারে বারে 
যদি হাসে ফুলদল 
মেঘে মেঘে কত জল 
ঝরে আঁথি ধারে ! 
ভূলো৷ না আমারে ! 
যদি এস কাছে বসো-_- 
মালা করে পরে! গলে 
কাল এ কেশের জালে 
বিপাশ করার ছলে 
চোখে বদি চোথ রাখ-_ 
কেন জল ভোলো! না'ক ! 
তুমি বোঝ নাকি তারে !-_- 
ভুলে! না আমারে । 
ডাক্তার। (গান শেষ হইলে ) চমৎকার ! 
বাঈ। বাবুজী আজ ছুঃখের দিনের শিক্ষায় কি বুঝেছি জানেন-_যারা 
সেদিন আমায় তারিফ করেছে-_তারা গুনের চেয়ে রূপে বেশী 
মুগ্ধ হোত। আজও তাই ভাঙ্গারপ ঘসে মেজে চকচকে ক'রে 
রাখবার চেষ্টা করি। প্রথম বয়সে বখন কিছুই গাইতে পার্ভাষ 
না তখন বড় বড় রহিস্‌ লোকের কাছ থেকে হাজারো! খত. 
পেয়েছি। শেঠ. কিন্তু বচঢ হুনরদার সেই সব চিঠি থেকে বহু 
টাক] আমায় পাইয়ে দিয়েছে । 
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ভাক্তার। কি করে? 

বাঈ। সে বড় মজার কথা-_নিজের জীবনী একটা লিখব আর তাতে 
সেই সব চিঠি ছাপাব এই কথা শেঠ রটিয়ে দিলে__-আর যার! 
যারা লিখেছিল__সব টাক। দিয়ে চিঠি ফেরৎ নিয়ে গেল। 
( একটা প্যাকেট দেখাইয়া ) এতেও কয়েকখানা আছে। 
মহারাজ সুখপুরের লেখা । শেঠ, নিজে এগুলো কিনবে বলেছে । 
[ বুলাকী প্রবেশ করিল। সকলে উঠিয়া দাড়াইল আবার বুলাকীর ঈঙ্গিতে 

বসিয়! পড়িল ] 


বুলাকী। বাঈ-_চিঠি এনেছ? 
বাঈ! বহুত দের্সে আপহিকা ইন্তজার্যে বয়েঠিছ' | 
বুলাকী। একটু দেরী হোল (প্যাকেট লইয়! খুলিয়৷ দেখিয়া) "78 
৪11151)0. টাকা তৈরী নিয়ে যান। 
বাঈ। এগুলে। না নিয়েওতো টাকাগুলো৷ সাহাধ্য হিবেবে দিতে পার্ডভেন। 
যে লিখেছিল সে যখন মরে গেছে এ চিঠি আপনার কি কাজে 
১. আসবে । 
বুলাকী। কিছুনা! তবে আমি ব্যবসাদার কিছু নিয়ে কিছু দিতে পারি, 
এমনি দিলেত ব্যবসা হয় না হয় দান। তুমিই বা আমার দান 
নেবে কেন। আচ্ছা এক্জাজৎ দিজিয়ে। 
[ বাঈজীর সেলাম করিয়। প্রস্থান ] 
| মিঃ লাল ও দিস মোহর! উঠিয়! আসিল ] 
বুলাকী। [779050610। তো দে চুকাঁ_-লেকেন বহুত হু'সিয়ার। 
মিঃ লাল। আপ বে ফিকর্‌ রহিয়ে--00০0 155. 
+২ [ উভয়ের প্রস্থান ] 


বুলাকী। মিঃ রাজন ! - 


[ মান্জ্রাজী উঠিয়া! আসিল বুলাকী তাহার হাতে একটি খাম দিয়! ] 


বুলাকী ৷ 


ডাক্তার । 
বুনাকী। 
ডাক্তার । 
বুলাকী। 


স্থলেখ। । 
বুলাকী। 


ম্ুলেখা। 
বুলাকী। 


স্থলেখা | 
বুলাকী । 
মলেখা । 
বুলাকী। 


লেখা । 
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06115511060 50019027080) 16 ০5017051179 211 025 
17505558707 11750700610105, 


[ মাস্রাজী চলিয়! গেলে একটি চিনাম্যান জুতার বাক্স লা প্রবেশ করিল, 
বুলাকী ইসারা করিতেই সে কাছে আদির়৷ খুলিয়। জুতার গোড়।লী 
দেখা ইল ] 


[17905 8175156 [ ইঙ্গিত পাইয়! চীনা প্রস্থান করিল ] 
তারপর ভাক্তার! দোকানের খবর কি? 

5০৮190০5 0611617 দেওয়। হয়েছে। 

লোক সঙ্গে গেছে ! 

হ্যা। 

একটু বোস তোমার সঙ্গে কথা আছে। তারপর দেবী 
স্ুলেখা, কি খবর ? 

গত মাসের মাইনেটা আমি পাইনি অথচ এখানে আমাকে 
আসার হুকুম করা হয়েছে। «৯ 

আঃ! টাকার অভাব তো! আপনার হয়নি । একেবারে মোটরে 
চলে এসেছেন। 

টাকার অভাব বলেইত কারে আস্তে হয়েছে । 

হুঁ ফাঁট্ক্রাস রিটার্ণ ফেয়ারের চেয়েও যে খরচা বেশী লাগে 
কারে আসতে যেতে । 

আমি একাতো! আসতে পারিনা । 

হু দত্ত সঙ্গে এসেছে। 

দত! কেদত্? 

হ্যা এ দত্ত, যার সঙ্গে হাজারিবাগে গিয়ে আঠার দিস 
কাটিয়ে এসেছেন । | 
18265 270105 ০:£ 7০081 0517595 ! এ সব জান্বার 
আপনার কোন অধিকার নেই। 


৫৬ মায়ের দাবী [তীয় অন্ক 


বুলাকী। হু তাঠিক! 

ডাক্তার । আমি তা'ছলে অন্যঘরে বসবে। কি? 

বুলাকী। না তার কোন দরকার নেই বোসো ! 

ডাক্তার । তবু হয়তো কিছু 21185 কথা থাকতে পারে ! 

বুঙগাকী। তোমার কাছে লুকোবার কিছু নেই ভাক্তার-_তুমি হচ্ছ আমার 
19800115 71775101217 | 
[ ডাক্তার হাসিয়া কাগজ লইয়া তাহাতে মন দিলেন ] 


তারপর আমার সেই লকেট ষেটা আপনার কাছে পাঠিয়েছিলাম 
সেটার সম্বন্ধে কদর খবর নিয়েছেন? 

ক্বুলেখা । এত কাশী নয় যে সতরজন বাঙালী আর তার ভেতর ভদ্রলোক 
তিন জন। এ কলকাত। এখানে এক হাজার বিকাশ হয়তো 
আছে। 

বুলাকী। আমার একটা মাত্র বিকাশকেই দরকার, যে এই লকেট উপহার 
দিয়েছিল তার স্ত্রীকে বা প্রণয়িণীকে ! আমায় ফেরৎ দিন 
লকেটটি। 


[ হ্বলেখ! লকেট ফেরৎ দিল ] 


বুলাকী। আপনার আর আমার অনাথ আশ্রমে কাজ-কর্তে হবেনা। 
আমি অন্ত লোক সেখানে পাঠিয়েছি এবং তার রিপোর্ট ও 
আমি পেয়েছি। তহবিলে আপনার চার পাচ হাজার টাকার, 
গোলমাল আছে সে খবর আমি পেয়েছি । 

স্লেখ!। সে টাকা আদায় কর্তে আপনি কোর্টে যাবেন কি? 

'বুলাকী। ইচ্ছে করলে আদায় আমি কর্ডে পারি, কিন্তু কোরব কিন! 
তা আমি বলতে পারছি না ।*আচ্ছা আপনি এখন যেতে পারেন। 

_স্থুলেখা। (উঠিয়া) আচ্ছা তবে আপনাকে একট! খবর আমি দ্বিয়ে 
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যাই, আপনার আশ্রমের হনাম নিয়ে বাঙলা দেশে একটু সাড়া- 
পড়েছে ! 

বুলাকী। টাকাগুলো হজম করবার জন্য এ সাড়াটা আপনিই সৃষ্টি 
করেছেন তাও আমি জানি। 

স্থলেখা। ওঃ তাই নাকি! নমস্কার ধন্তবাদ ! 


[ সুলেখার প্রস্থান ] 


বুলাকী। ডাক্তার কেমন দেখলে? 

ডাক্তার। দেখলাম বুলাকীপ্রসাদের পীঁচহাজার টাকা নির্ববাদে হজম 
করে চলে গেল। 

বুলাকী। তবুকিস্তু ও সুখী হয়নি। 

ভাক্তার। না তা কেমন করে হবে আরো অনেক পাঁচহাজার পাওয়ার 
সুযোগটা গেল-_ছু:খতো হ'তেই পারে । ১ -৮ 

বুলাকী। আমাকে ও দুঃখ দেবার চেষ্টা কর্তে পারে । কারণ যে লোকের 
খপ্পরে ও এখন আছে। 

ডাক্তার। তার কথাটা স্বীকার কর্তে ও এত ইতস্ততঃ করছিল কেন? 
ওকে আদর্শ সতী বলেত ওকে চাকরী দাওনি। 

বুলাকী। দত্তরই ইঙ্গিতে এখন কাজ চল্ছে কিনা, কাজেই গোপন 
রাখার চেষ্টা করাই স্বাভাবিক । সেই জন্তেই দত্তকে রেখে 
এসেছে মোগলসরাই ডাকবাংলোয় । 

ডাক্তার। তাহ'লে তুমি অন্তায় দোষ দিয়েছ, লোক দেখান সতিগিরি- 
টুকুতো সে রেখেছে । 

বুলাকী। *ছত্রিশ চুহ! খাকে বিবি চলি হায় হজপর্” । 

ডাক্তার। (হাপিয়! ) এইরে মেড়ে বুলি বেরিয়ে পড়েছে। 

মুলাকী। সেকি কথা ভাঙার বাবু হামিতো| বাংলা ভালো বলতে পারি “: 


€২ 


ভাক্তার। 
বুলাকী। 
ডাক্তার। 


বুলাকী। 


ভাকতার। 


বুলাকী। 
ভাক্তার। 
বুলাকী। 


মােরদাবী [দ্বিতীয় অফ 


নাই। থাক্‌ থাক এখন কাজের কথা বল। তোমাকে ত 
একমাস সময় দিলাম আমার মা জননীর কি করলে”, কি বুঝলে? 

(0856 ০0117610905 10122]. 00/11, 90091175 100 
17)017010021119, 621: 10621 1775097119. 

তুমি ত ডাক্তারী বুলী ছাড়লে। তুমি কি 95:09110050 
করেছ তাই বল। 

ডাক্তারীর তুমি কি জান? আর বললেই বা তুমি কি 
বুঝবে? 

তা বটে। আচ্ছ! আমার 15০91 আগে শোন। পাচ বছর 
আগে ধরমশালায় উঠে সন্তায় ঘর খুঁজছিল, আমি সেই সময় 
থেকেই ওর ওপর নজর রেখেছি। আমি ব্যবস্থা করে লোক দিয়ে 
ত্রিপুরা বাড়ীউলীর নীচের একট! ঘর ঠিক করে দিই। তারপর 
পাঁচ বছর ক্রমাগত চেষ্টা করেও আমি কিছুই জানতে পারিনি । 
এবং জানতে না পারতেই বিষয়টা আমার কাছে জটিল বলে 
বোধ হোল। 

তাত বটেই। 

এর তলে অনেক কিছু আছে নিশ্চয়। 

আমি চেষ্টা করেছি । কোন পরিচয় পাইশি। 

পরিচয়টাই তো৷ আসল মূল্যবান জিনিষ । চুরির ফলে লকেটুটি 
আমার হাতে এসেছে, তা থেকে জানতে পেরেছি বিকাশ নামটি, 
আর অভ্যেসের ভেতর লক্ষ্য করেছি বাংলা খবরের কাগজ পড়া, 


আর দেখছি একটি পয়সা অপব্যয় না করে কত কম খরচে 


₹সার চালাতে পারে--সেই চেষ্টা নিয়ত ছিল। ইংরেজী জানে, 
সেটা ইংরেছী কথা হু'একট] 'ধলে টের পেয়েছি। অথচ কোন 
চাকরীর চেষ্টা করেনি । কখন লোকের ভীড়ে যেত-না, ভগবণ, 
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শ্রনতেও না, কীর্তন গশুনতেও না।' আর একটা বিশেষ লক্ষ 
করার জিনিষ ওর চোখের এঁ নীল চশমা জোড়া । কোন লোক 
চটকরে দেখে ওকে চিনে ফেলতে না পারে এ ছাড়া এঁ 
চশম। পরার অন্ত কোন উদ্দেশ্ত থাকতে পারে না। 

ডাক্তার। তাহলে ভোমার লক্ষ্য করাটাই সত্যি সত্যি মূল্যবান বলে 
মনে হচ্ছে। নিজের পৃরিচয় দিতে চায় না, আত্মগোপন করে 
কম খরচে থাকে, অর্থলোভ নেই। ন্মার বাঙলা দেশের খবর 
জানবার জন্ত একটা আকুলতা আছে! 

বুলাকী। এবং এমন লোকের খবর সে খোঁজে যার খবর কাগজে থাক। 
সম্তভব। আমি গ্যান্দিনে খবর পেয়ে ফেতাম কিন্তু এ স্বলেখা 
কিছু করেনি। 

ডাক্তার। কোন বিষয়ে প্রশ্ন কর! অবন্ত আমাদের দলের নিয়ম নেই-_ 
কিন্তু একটা কৌতুহল বড্ড হচ্ছে-_আচ্ছা' ধর এর সব খবরই 
তুমি জানলে, কিন্ত জেনে কি করবে? 

বুলাকী। হামার ম! জননীকে যে এতো! কষ্ট দিল দে লোকটাকে দেখিয়ে 
লিতে হোবে নেই? 


( উভয়ে হালিল ) 


আমার ব্যবসাটা কিসের ডাক্তার ? 


ডাক্তার । সে তুমিই জান। 
বুলাকী। আমার ব্যবসাটা হচ্ছে লোকের মনের দুর্বলতার ওপরে। 
ডাক্তার । ওর যে বয়স তিরিশের ওপর হয়েছে ; ওকে দিয়ে আর কার 
মনের দুর্বলতা ঘটাবে। 
বুলাকী। (হাসিয়া ) ছিঃ__হামি মা-জননী বলিয়াছি। 
।)ডাক্তার। সেটা তুমি কাকে না বল। 
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বুলাকী। না খামার ব্যবসাটায় ম! জননীর কি দাম আছে তা বিচার 

ক'রে দেখোনা। 
থাকার ভেতর আছে একটু মাতৃত্বের ছাপ, বড় ঘরের ছাপ, 

আর শিক্ষার ছাপ। 

বুলাকী। হু হু ডাক্তার, ছেলেপিলে হয়েছে কিনা বলতে পার? 

ডাক্তার। হা! তা হয়েছে। 

বুলাকী। এই তো! তুমি আর একটা জরুরী সন্ধান দিলে-_কি সব 
বলছিলে হিষ্টিরিয়া, ম্যানিয়। !. 

ডাক্তার । কথাট৷ চাপা দিলে নাকি বুলাকী । 

বুলাকী। আব বাবা তোমার কাছে কি চালাকী চলবে, তুমি ঘুন্‌ লোক 
হচ্ছ। যা যা তুমি বল্লে না সেই মাতৃত্বের ব্যবসাই আমি 
কোরব ভেবেছিলাম । স্ুলেখার জায়গায় ওকে বসাব বলে 
ওকে এনেছিলাম। কিন্তু কথায় বার্তায় বুঝা! গেল কলকাতায় 
ষেতে ও রাজী নয়। 

ডাক্তার। হ্থ্যাহ্যাসে কাজ হোত, আশ্রমের 11800 ওকে খুব ভাল 
মানাত, চেহারাটা দেখলে শ্রদ্ধা আসে, কলকাতায় যেতে রাজী 
নয় কেন? 

বুলাকী। হু ছ' এখানেই ওর গলদ আছে। কিছুতেই কলকাতায় 
যেতে চায়না । সেই জন্যেইত লকেট কলকাতায় পাঠিয়েছিলাম। 

ডাক্তার। খবর যখন পেলেন আর ও যখন কলকাতায় যাচ্ছেন! 
তাহলেই ত দস্তর মত দলের ঘাড়ে পড়ল। এদিকে ম৷ 
জননী করেছ অপরাধ না করলে তাড়াবেনা এ আমি জানি। 

বুলাকী। বিন! দোষে কারুর অন্ন নিতে নেই ।' 

ভাওার। কিন্তু একে অন্ন দিতে যে অনেক খরচ--বাঁচে যদি বিশ বছর $:.! 
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আর তারপর তোমার ম| জননী হয়ে তাহ'লে--তাহ'লে অন্কটি'- 
বড় ছোট হবেনা হিসেব করেছ? 

বুলাকী। আর হিসেব না করে আমি এক পা! ফেল্সি না। যদি কোন কাজ 
না-ই আসে তবে ওর কাছ থেকেই ওর বাৰদে খরচ টাকা 
ফেরত পাবে। বছরে পাচশ টাকা খরচ-_দশ বছরে পাঁচ 
হাজার, বিশ বছরে দশ হাজার, কিন্ত যে লোক সাতশ আটশ 
টাকার লকেট দেয় খুসী করে একটুকু হাসি দেখার জন্ে, তার 
কাছে কি দশ হাজার টাকা আদায় হবে না? 

ডাক্তার। কে সেই লোক? 

বুলাকী। আরে বিকাশ! বিকাশ! নামটা যখন পেয়েছি তখন 
লোকটাকেও পাব। 

ডাক্তার। বুলাকী অগাধ জলের মাছ তুমি । ছুশো৷ বছর আগে জন্মালে' 
একটা রাজত্ব গণড়ে তুলতে পারতে । 

বুলাকী। ডাক্তার একট! রাজত্ব প্রার গড়ে তুলেছি--যদ্দি বিশটা বছর 
বেঁচে যাই--তুমি দেখে নিও | 

"ভাক্তার। (সাগ্রহে) বিশ বছর বাদে কি দেখব তা একটু বলই না? 

বুলাকী। দেশে ধারা ধনী তারা ধন সঞ্চয় করেছে কি করে? কতগুলো 
নীতিবাদের ধাগ্সা দিয়ে সাধারণের মনের দূর্বলতা! ও অসহায়তার 
সুযোগ নিয়ে। আমিও সে ধনীদের ছূর্বলতার সুযোগ 
নেব-_-তাদের নির্ধন করব যতটা পারি। বিশ বছর বাদে 
দেখবে যে সমাজ গড়ে উঠবার নীতি পাল্টে গেছে। 

ডাক্তার। তুমি একটা আস্ত জ্ঞান পাগী । সব ধাপপা- ₹. . 

বুলাকী । এই জন্যই তোমাকে ভালবাসি, আর তোমার কাছে কিছু 
লুকোতে মাই না, হয়ত একদিন দল চালাবার ভার তোমার ওপরই 
পড়বে। বিভিন্ন লোকের কর্ম ও অপকর্ম যোগ করে ভাত্র 


৫ 
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ফলটুকু আমি সিন্দুকে তুলে রেখেছি। সেটি আজ তোমার 

চোখের সামনে খুলে ধরলে তোমার চোখ ঠিকৃরে যাবে - ওঠ 

আমার সঙ্গে এস, দেখে রাখ-_ 

[ যুলাকী উঠিয়। ঘরের উত্তর দিকের মার্বেবেল মেজের উপর রক্ষিত একটি বড় 
অয়েল 7১217)1128-এর একপাশ তুলিয়া একটি পেরেক টিপিয়া ধরিল। 
সঙ্গে সঙ্গে নীচে নামিয়া গেল আর সেইস্থানে একটি দিন্দুক দেখা গেল। 
সিন্দুক খুলিয়। একতাড়। চাৰি বাহির করিল এবং ডাক্তারের দিকে চাহিল ] 


বুলাকী। একটা জিনিষ তোমায় দেখাব-__দেখে রাখ। এই চাবীগুলো দিয়ে 


যে কতগুলে৷ সিন্দুক খোলা যায়-_তা কি কল্পনা করতে পার 
না? আর এই চাবীগুলোই যখন এত যত্বে রাখা কাজেই 
সে সিন্দুকগুলি যে আরও কত যত্বে রাখ৷ আছে সেটাও ধারণ। 
করতে পার নিশ্যয়ই। তা ছাড়া আরও কতগুলো জিনিষ 
তোমায় দেখাব যার এক একটার মূল্য বহু লক্ষ টাকা। 

[ ০০৮৪: খুলিয়! একতাড়। কাগজ বাহির কুরিল্ল ] 
ডাক্তার পড়তো ? 


ডাক্তার। সেকি! এগুলো স্থখপুর 585 এর [50051 10580 দেওয়া 


চিঠি। 


বুলাকী। হ্যা আপাততঃ চিঠিই বটে, কিন্ত আসলে এগুলো মূল্যবান 


দলিল। 


| কথ! বলিতে বলিতে ফিরিয়া দেখিল পর্দার নীচে [.80155 5130 পরিহিত 
দু'খানা পা! স্থির হইয়। আছে] 


বুলাকী।. এক মিনিট দেরী কর তোমাকে আর একট৷ জিনিষ দেখাচ্চি। 


[ এই বলিয়া কক্ষের অপর প্রান্তে যাইবার ভান করিয়া ছুয়ারের পর্দা সরাইরা 
বলিল ] 


বুলাকী। এই-_দেবী স্থুলেখা আবার ফিরে এসেছেন। 


দ্বিতীয় হা ] মায়ের দাবা ৫৭ 


সুলেখা। হ্যা আপনার কাছে। 
বুলাকী। হ্যা! আমিও আপনাকে ডেকে পাঠাব ভাবছিলাম, আসুন বসবেন 
আন্মন। 
[ উভয়ে টেবিলের কাছে বসিল ] 


বুলাকী। আপনি কি জন্য ফিরে এসেছেন বলুন তারপর আমিও 
আপনাকে কেন ডেকে পাঠাব ভাবছিলাম তা বোলব। 

সুলেখা। দেখুন মাপনার সঙ্গে ওরকম ব্যবহার করে চলে যাওয়াটা__ 

বুলাধী-__অন্তায় হয়েছে__বলবেন ত-_-আমিও ঠিক সেই জন্তেই আপনাকে 
ডেকে পাঠাব ভাবছিলাম-_অন্তায়টা ছু'তরফ থেকেই হয়েছে। 
আপনাকে দিয়ে ত অনেক কাজ পেয়েছি--কাজেই ওরকম 
করে আপনাকে কাজে জবাব দেওয়াটা আমার পক্ষে ন্তায় 
হয়নি । 

সুলেখা। ওঃ আপনিও তাই ভাবছিলেন। কি আশ্চর্য্য । 1150151 
€611290)%, আপনি মানেন কিনা জানিনে-মনটা আমার 
এখানে ফিরে আসবার জন্য এমন করছিল--আর আপনার 
দিকেও দেখুন-যেই আমি পার্দীর কাছে এসে দীড়িয়েছি-_ 
আর অমনি যেন আপনি আমাকে ডেকে নেবার জন্তই সেখানে 
গিয়ে উপস্থিত হঃলেন। 

বুলাকী হ্যা আমার মন যেন বলে দিল, স্থলেখ! দেবী এসে দীড়িয়ে 
আছেন । " 

নুলেখা। না! দাড়াতে হয়নি। | 

বুলাকী। না দাড়াতে হবে কেন আমি ডেকে না আনলেও আপনি 
সোজাই চলে আসতেন ! 

১.হৃলেখা। হ্যা সেত নিশ্চয়ই! 


৫৮ মায়ের দাবী [ দ্বিতীয় অঙ্ক: 


রুলাকী। হ্থ্যা ভাল কথা-_ষে কথা বলবার জন্তে আপনাকে ডেকে পাঠাব 
ভাবছিলুম-. এক মিনিট অপেক্ষা করুন । 

[ উঠিয়া পিন্দুক বন্ধ করিয়। আসিল ] 
বুলাকী। (ডাক্তারকে) কথায় বলে পুরোণে! চাকর-_-কেন বলে জানো ? 
ডাক্তার । আমি হোটেলে খাই, চাকর রাখবার বালাই আমার নেই ! 
বুলাকী। (স্থলেখাকে ) আপনি কি বলেন? 
স্থলেখা। অনেক দিন কাজ করলে একটা মায়া ত হয়ই। আর ত৷ 

ছাড়া ছোট-খাট দোষ এত সকলেরই হ'য়ে থাকে । 
বুলাকী। এর ওপরে আরও একটা মস্ত কথা রয়েছে যে। পুরোণো- 
চাকর মনিবের গোপন খবর অনেক কিছু জানে--কাজেই 
তাদের মানিয়ে রাখাই ঠিক। আপনাকে আমর! ছাড়ছিনে, 
আশ্রমের কাজ আপনার থাকলই ! 
হুলেখা | 11215 61)213159, সত্যি এ ছু'বছর যে অন্তের চাকরী করছি 
একথা মনেই হয়নি । | 
বুলাকী। যাওয়! আসার খরচ বাবদ গোটা সত্তর টাকা ধরে দিলেই 
হবেত ? ডাক্রার--- 
[ পকেট হইতে নোট বাহির করিয়! সুলেখাকে দিল ] 
(টাকা লইল ) 
দগুলেখা। সে আপনি যা দেবেন (টাকা লইল ) আমায় সেই লকেট্টা 
আর একবারটি দেবেন না-_-আপনার কাজ আমি কর্তে পারিনি 
--আমি ভারী লঙ্জিত। 
বুলাকী। নাথাক। ওর জন্তে কেন আর এ কচ্ছেন। 
স্ুলেখা। সেই মহ্ছিলাটিকে ষদি আমাকে একবার দেখিয়ে দিতেন তাহ'লে 
কাজের খুব সুবিধা হোত। 
বুলাকী। কোন মহিলাটা ? 


দ্বিতীয় দৃশ্ত মায়ের দাবী ৫৯ 


স্থলেখা। লকেটুটি যার কাছ থেকে পেয়েছেন ! 

বুলাকী। তাকে আমি চিনিই ন!। 

স্থলেখ|। না আমি মনে করেছিলুম । 

বুলাকী। কি যে সব বাজে আপনারা মনে করেন। গিয়ে পৌছে খবর 
দেবেন--অফিসে রসিদ পাঠিয়ে দেবেন। 

[ হুলেখা নমস্কার করিয়া! হুয়ারের কাছে যাইতেই বুলাকী পিস্তল বাহির 
করিরা গুলি করিল। নুলেখ! মাথায় হাত দিয়া চীৎকার করির়। পড়িয়া গেল। 
ডাক্তার চেয়ার হইতে লাফাইয়। চক্ষু বিস্ষীরিত করি! তাকাইয়! রছিল। 
বুলাকী অয়েল পেন্টিংএর পিছনের একটি প্প্রিং টিপিয়া দিল, সঙ্গে “সঙ্গে 
হুলেখার মৃতদেহ শুদ্ধ. মেঝে বসিয়া! গেল। শ্প্রিং ছাড়িয় দিতেই যথাস্থানে 
উঠিয়া আসিল। পিশুলটি পকেটে রাখিয়া বুলাকী ডাক্তারকে বলিল ] 


বুলাকী। কি ডাক্তার হতভম্ব হ'য়ে গেলে যে? 

ডাক্তার । কাজট! কি ভাল হুলো৷ বুলাকী ? 

বুলাকী। যে, লোকের হাতে ও আছে তার হাতে অতগুলো অস্ত্র তুলে 
দিতে আমি রাজী নই। বেটী সব শুনেছিল। দেখলে না 
লকেটের মালিক কে জানবার জন্য ওর কত আগ্রহ। 

ডাক্তার । নীচে ওর গাড়ী দাড়িয়ে, ওর সোফার--- 

বুলাকী। ডাক্তার সোফার ওর নয়, সোফার আমার 

ডাক্তার । আমি উঠি বুলাকী, আমি আর বসতে পাচ্ছি না। 

বুলাকী। আচ্ছা_বেশ যাবার সময় £১11 73705 এ বলে যেও যে আমি 
এই ঘরের জন্য যে গালচের অর্ডার দিয়েছিলাম-_সেট। যেন 
আজই তারা পাঠিয়ে দেয় । 
[ এই বলিয়। সে টেবিলের কাছে বমির! কাগজপত্র লইয়া বদিল-__ডাক্তার 

চলিয়। গেল ] 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দুষ্ট 
[ বিকাশের ড্রয়িং রুম। ডুরয্িং রুমের আসবাব পত্র পরিবর্তিত হইপ্লাছে। 
একটি ব্রাশ লইয়1 বেয়ার! ঘরের ঝুল ঝাড়িয়া বেড়াইতেছে। পনর বৎসর 
অতীত হইয়াছে । বেয়ার! এখন বৃদ্ধ, সরম। ও প্রৌঢ়তে পৌছিয়াছে ] 
সরমা। একি, জিনিষ পত্বর সব তছ. নছ.-- 
বেয়ারা। খোকা ভাই-_ 
সরমা। তুমি থাম। সব খোকা ভাই করেছে । তোমরা আছ কি কর্তে। 
গুছিয়ে রাখতে পারনি? দেখতেও পাও না চোখে? 
বেয়ারা। দিদি বাবা, বোডঢা হোইয়ে গিয়েছি ত। 
সরমা। বুড়ো হ"য়েছ ত ছুটি নিলেই পার। 
বেয়ারা। দিদিবাব! হাঁমি কতবার বলিয়েছি, সাহার কিছুতেই ছুটি দিলেন 
নাই। পরসাল গোবিন হামার লড়কা-_ 
মরমা। তোমার লেড়কার গল্প গশুনবার আমার সময় নেই বাবা, এসব 
সারতে হবে হাতাহাতি । একটু বাদেই যে সব এসে পড়বে ।',' 
ও টেবিলটার পেছন ঝেড়েছ? 
বেয়ারা। [ ঝাড়িতে ঝাড়িতে | হামি তুরন্তে ঝাড়িয়ে দিতেছি। গোবিন 
হামার লড়কা আসিয়া বল্লে! চারিটা ভয়েস ভি হামার আছে-- 
তিনট! গাইভি আছে__এখুন তোমার কাম করবার দরকার 
নাই। আর ভালভি দেখায় না। 
[ নরম! কথায় কান না দিয় টেবিলের তলায় উকি মারিয়া-_ ] 
সরমা। গ্জগ্জ কোরো৷ না! এদিকে এসে দেখত'**গ্তাখতো এর, 
নীচে কি? 


প্রথয দৃষ্ত মায়ের দাবী ৬৯ 


বেয়ারা। উতে। গালচে আছে দিদিবাবা-- 

সরমা। হ্যা গলচে ত আছে। তার ওপর কি আছে? 

বেয়ারা। কিছুত নেই। 

সরম।। এক রাশ ধূলে! জমে রয়েছে যে। চোখের মাথা খেয়েছ ত 
চশম! নিতে পারনি? 

বেয়ার । হামি লিয়েছিলুম, দিদিবাবা-তে! সকলে হামাকে বলেকি যে 
জজ সাহেবের মতুন দেখায়। ত” সরমকে মারে ছাড়িয়ে 
দিয়েছি । 


/ ও পিলিমা, পিপিমা, বলিতে বলিতে বিমল সি'ড়ি দিয় নীচে নামিরা 
আসিল] 


[ বিমলের প্রবেশ ] 

সরমা। আমার এখন তোমার বায়না শুনবার সময় নেই+- এখনই যে 
সব আাসবে। 

বিমল। আমার দেরাজের ভেতর থেকে-- 

সরমা। তোমার দ্েরাজ দেখবার এখন সময় নেই, আগে এই ঘরটা 
ঠিক করি। 

বিমল। পিসিমা, আমার দেরাজের ভেতর থেকে-- 

সরমা। খোকা, একটু স্থির হয়ে বস্ত ওখানে-তোর সঙ্গে আমার 


অনেকগুলো গুরুতর কথ; আছে। বস্‌ বস্‌ বস্‌। 
, বিমল। কি কথ! পিসিম। ? 


সরমা। বস্‌ বলছি। [বেয়ারা ঝাড়ু লইয়া আসিল ] খোকা, এ 
দিকের চেয়ারটায় এগিয়ে ব'স্ত--ওদিকে ধুলো উড়বে । 
[ বেয়ারাকে ] নাও হাত চালাও লোকে দেখলে বলবে কি! 


পরম! 


বিমল। 
সরম। | 


বিমল। 
সরমা। 
বিমল। 
পরমা। 


বিমল। 


মায়ের দাবী [তৃতীয় সহ 
[ররর ঝাড়, ফিতে 'লাগিল। থোকা বুক-লেল্ক একখান! বই 
বাহির. করির়!ধী্ট্ত্িই দরম| বলিয়! উঠিল ]। 
ও কি হচ্ছে? এঁতি করে গুছিয়ে রাখলুম-_এক্ইঁটু স্থির হয়ে 
বসতে পাঁধিস না? ভগবান এদের কি চঞ্চল করেই স্টি 
করছেন। 
না, মামি বইটা একটু 
থাক্‌ থাক, এই যেন বই পড়বার সময়। বস্‌ 
[ খোক। বই রাখির। দিল ] 


[ বেয়ারার দিকে ) 
কৌচটা বাকা হরে আছে দয়াকরে একটু সোজা! করে দাও। 
ছু) যাও এবারে :যাও। খানসামাকে বল টেবিল ?$ করে 
রাখতে । 
8 [ বেরারার প্রস্থান ] 
[ থোকা ইতিমধ্যে ফ্লাওয়ার ভাসের ফুলগুলি শুঁকিতেছিল ] 
আবার ওর পেছনে লাগলে কেন? আয় এদিকে । আয়, বস্‌। 
[ বিমল আনিয়া একট। কৌঠে বসিল এবং টাইটি নাড়িতে লাগিল? 
ওকি ! আবার টাইট! ধরে টানাটানি সুরু করলে কেন--একটু 
চুপ করে বসতে পার না৷ ? 
[ বিমল তাঁড়াতাড়ি টাই ছাড়িয়। হাতের শ্লিভ, খুঁটিতে খুঁটিতে বলিল ] 
তুমি কি গুরুতর কথা বলবে বলছিলে বল। 
বলব কি-_তুইত একটু স্থির হয়ে শুনবি না । 
কেন, এইতো স্থির হয়ে বসেছি। 
না, স্থির হওনি। হাতের গ্লিভ. খোটা বন্ধ করতে৷। এমন 
ছেলে দেখিনি বাবা : 
পিসিমা, তুমি রাগ করেছ। 


বধূ] যায়ের দাবী ৬৩ 


সরম। | 
বিমলস। 


সরমা। 


বিমল। 
সরমা। 


বিমল। 
সরমা । 


বিমল। 


লরমা | 
বিমল। 
সরম।। 
বিমল। 
লরম।। 


না বাবা, রাগ করবো কেন? একট! বিশেষ কথ! তোকে বলব।. 
কি বলবে বল না। তোমার গুরুতর, বিশেষ এসব গুনে ভয় 
করে ষে। 

বিমল--আমি জিজ্ঞাসা করছি ষে কতদ্দিনে তোর এই জ্ঞানটা 
হবে ষে, তোর এখন বোঝবার বয়েস হয়েছে । আমি মেয়েছেলে 
বইত নয়-_ 

[ আশ্চর্য্য হইয়া ] মেয়ে ছেলে বইত নয়। 

[ধমক দিয়] ওকি বদ অভ্যেম এক জনের মুখের কথ! 
আওড়ানো। দেখ বিমল, জীবনটাকে এখন 561101919 
নেবার মত বয়েস তোর হয়েছে। আমি আর তোদের 
সংসারের ঝক্কি সামলাতে পারি না-_তুই এখন সংসারের দায়িত্ব 
নিয়ে আমাদের উপদেশ দিবি-- 

আমি উপদেশ দেব? ৪০৯ 

হ্যাঁদ্দিবি বই কি-এম, এ পাশ করেছিস্--ল পাশ 
করেছিস্- তোর মত বয়সের ছেলে হাকিমী কর্ছে--আমায় 
একটা সাংসারিক পরামর্শ দে ত বাবা। 

পিসিম। আমি ত সংসারের কোন কথা ভাবিনি, খাবার সময় 
খেয়েছি- পড়বার সময় পড়েছি, কি দিয়ে কি হয়-_ 

আহা-_কি খাবার কর্তে হবে সেই পরামর্শত আমি চাইছি না। 
অথচ বল্লে যে সাংসারিক পরামর্শ-_ 

কোথাকার বোকা ছেলে বাবা। তোর সংসার কাকে নিয়ে? 
কেন? বাবা, আমি, তুমি; তা ছাড়া__ 

আমার কথ৷ ছেড়ে দাও। আমার নিজের ত একট! সংসার . 

রয়েছে। আমি ভাবতে বলছি তোর কথাট! আর তোর বাবার 
কথাটা। 


৩৪ 


মানের দানা [ তৃতীয় অক 


'বিমল। পিসিমা, আমি মাঝে যাঝে তা” ভাবি । 
সরমা। তুই কিছু ভাবিস্নি (উঠিল, চোখ মুছিল) জানিস্‌ তোর বাবার 


তুই একমাত্র অবলম্বন--তার সমস্তটা বুক জুড়ে গুধু তোরই 
ঠাই। তীর স্বাস্থ্যের দিকটা একবার লক্ষ্য করেছিস্--তীার 
অভাব হ'লে যে তোর কেউ থাকবে না। 


বিমল। তা” আমি জানি পিসিমা, মাকেত? অনেকদিন হারিয়েছি 


থাকবার ভেতর বাবা আর তৃমি-_ 


সরমা। আহা, আমার কথা ছেড়েই দে না। 


বিমল। 


সরমা | 


ছাড়ব কি করে পিসিমা, মায়ের কথা ভাল করে মনেও পড়ে 
না_তোমাকেই জ্ঞান হয়ে অবধি মায়ের মত দেখছি | (উঠিল) 
আচ্ছা পিসিম।, মায়ের একখানা ছবিও নাই কেন? 

ছবি তোলেনি তাই। হ্্যাযে কথা বলছিলাম, তোর বাবার-_ 


বিমল। পিস্ম। জান, আমা মায়ের কোন স্থৃতি চিহ্ই নেই। একটা! 


পুরোনো বাজার খরচের হিসেবের খাতা পেয়েছিলাম- _বেয়ারা 
বল্লে ওটা মা্চীর জমা খরচের খাতা৷ ছিল--আমি দেরাজে তুলে 
রেখেছিলাম ? সে খাতাটা আজ দেরাজের ভেতর দেখতে 
পাচ্ছি না। 


সরমা | কোথাকার কি সব কুড়িয়ে নিয়ে রাখিস্‌- আচ্ছা সে দেখব এখন । 


বিমল। 


সরমা। 


না পিসিম। তুমি খুজে দিও--আমি ওটা রোজ একবার করে 
দেখি । আচ্ছ। পিসিমা, আমার মা' কি হয়ে মার। গেল? 
তুমিত এই মাত্র বলছিলে আমি বড় হয়েছি-_-'এখনো৷ আমায় 
বলবে না? 

কিষে হয়েছিল বাবা কেউ বুঝতেই পারিনি। হ্যা, তোর 
বাবার কথা যা' বলছিলাম । শোন্‌ খোকন, আজ তোর জন্ম 
দিন-_আজকে তুই একটি আব্বার তার কাছে করবি-- | 


বিমল। 
সরম।। 


বিমল। 


সরমা | 


৬৫ 


কি আন্কার পিসিম! ? 
এক বছর কোন একটি স্বাস্থ্যকর জায়গায় দাদা, তুই আর আমি 
গিয়ে থাকব । 
তা" কি করে হবে? আমি যে লাইসেন্স নিয়েছি কাল থেকে 
কোর্টে বেরুব। 
তা” এক বছর বাদে কোর্টে বেরুলেও কোন ক্ষতি হবে না, তুই 
বুঝতে পাচ্ছিল না_-পনরটা বছর দাদা কোলকাতা ছেড়ে 
কোথাও যায়নি । কেবল মুখ গুজে দণ্ডরঘরে কাগজ নিয়ে 
পড়ে রয়েছে--আর একবারটি করে কোর্টে গেছে--কোন ক্লাবে 
না, কোন সভ| সমিতিতে না, কোথাও যায়নি । 

[ অশোকের প্রবেশ ] 


অশোক । কে সভ। সমিতিতে যায় নি সরমা দিদি ? 


সরমা। 


দাদার কথ। বলছিলাম । 


অশোক। ও! বাড়ী ফিরেছে? 


সরমা। 


কটা বেজেছে 2 


, অশোক । প্রায় সাতট।, পৌণে সাতট।-_ 


সরমা | 


তাইতো, এত দেরী করছে কেন? এত দেরীত কোন দিন 
হয়না। যাত খোকা একবার ফোন্‌ করে দেখতো হাইকোর্ট 
থেকে বেরিয়েছে কিনা ? 

র্‌ [ বিমলের প্রস্থান ] 
একট! কথ! বলতে পার-_ব্যাটা ছেলের! অমন হয় কেন? 
আজকে বাড়ীতে কাজ-_আজই ষে বেশী দেরী করছে। 


অশোক । তুমি ব্যস্ত হচ্ছ কেন? 
সরমা। কি যে বল তুমি, এষে' ভূতের সংসার, দেখবার শুনবার কি 


কেউ আছে? এখনই ত ছেলেমেয়ের সব আসবে । কে 
৫ গড 


তাদের খাতির যদ্ব করবে! রান্নাবারা না দেখলেও সব 
পুড়িয়ে শেষ করবে। 

অশোক। তা” তুমি যাওনা রান্না ঘরে । খোকা রয়েছে । 

সরমা। ও! সে তো একটা মস্তলোক। তা যাক্‌, তুমি যখন এসে 
পড়েছ কতকটা নিশ্চিন্ত । 


[ বিকাশের প্রবেশ ] 
অশোক । এই যে! সরমারদিদি তো ভেবে অস্থির । খোকা হয়তো 
এখনও ফোন্ই করছে। 
[ বিমলের প্রবেশ ] , 
বিমল। না, অনেকক্ষণ আগেই আমি জেনেছি, আমি আর একটা ফোন 
করছিলাম । 


সরমা। খোকা চল চল, খানসাম| খাওয়ার টেবিলে রঃ চেয়ার দিল, 
কি গোছাল, দেখে আসি চল। 
[ সরম! ও বিমল প্রস্থান করিল ] 
অশোক । যাও, ধড়াচুড়া-গুলো ছেড়ে ফেল। 
বিকাশ। হ্যা, এই যাচ্ছি। আজ বাড়ীতে উৎসব, জান অশোক, এই 
ভেবে বাড়ী ফিরতে আমার মন চাইছিল ন|। 
অশোক । তুমি বড় 96262701019]. 
বিকাশ। হ্থ্যা, তা+ত বটেই, মশাই কিছু কম। 
[ পকেট হইতে একট! ভেলভেটু কেস্‌ বাহির করিয়া ] 
খোকার জন্ত এইটে নিয়ে এলাম। 
[ খুলিয়! দেখিল কেসের ভেতর একটি চেনমেত ঘড়ি এবং চেনটি সঙ্গে 
ূ একটি লকেট আছে ] 
অশোক | সেকি হে! এসব যে ব্যাকৃডেট। ঘড়ি চেন আজকাল 
কেউ ব্যবহার করে ? 


রা 


প্রথম দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ঙপ 


যিকাশ। জুয়েলারী দোকানে গিয়ে এই লকেটটি হটাৎ চোখে পড়ে - 
গেল। ঠিক এমনি একটি লকেটে নিজের নাম 7718৩ 
করে আমি ওর মাকে দিয়েছিলাম-_এবং সেইটিই আমার 
শেষ উপহার । ঘড়ি চেন ব্যবহার না করলে যে এই লকেট 
থোকার ব্যবহার করা চলে না। 

অশোক । বেশ করেছ, বেশ করেছ, তুমি যাও, কাপড় ছেড়ে এস। 

বিকাশ। হ্যা, যাচ্ছি। অশোক, সামলে থাকতে পারবোত ? লেই 
ভয়েই আমি এর আগে আর খোকার জন্মতিধি উৎসব করিনি । 
নিতান্ত সরমার পীড়াপীড়িতে-_তা" ছাড়া খোকার বন্ধুরাও 
এগ জামিন পাশের খাওয়ার জন্য জুলুম করছিল। 

অশোক । তুমি এত দুর্বল ! 

বিকাশ। দূর্বল ছিলাম না, কিন্তু হ'য়ে পড়েছি । দিনের পর দিন 
যাচ্ছে আর মনে হচ্ছে কি গুরুতর অন্তায়, কি ঞক্ুতর অবিচার 
করেছি। তুমি যদি সেই দিনই কলম্বো! চলে না যেতে তা 
হ'লে--- 

অশোক । থাক্‌ থাক। আবার সেই কথা! তুমি যাও-_যাও। 
[ বিকাশকে ঠেলিয়! সিড়িতে উঠাইয় দিল বিকাশের প্রস্থান । অশোক 

সোফায় বপিয়। ছুই হাতে চক্ষু বুজিল, বিলের প্রবেশ ] 

বিমল। ওকি এমন করে? বসে” আছেন যে! 

অশোক । না, কিছু না, একটু মাথ! ধরেছে। 

বিমল। ওঃ। তাই আপনার চোখ ছুটি একটু লালও হয়েছে। 

অশোক । বস খোকা, বস। মেল! ভিড় জমবার আগে. আমার 
প্রেজেন্টটা এই বেল! তোমায় দিয়ে রাখি) ইঞ্জিনিয়ার দিচ্ছে- 
একজন 090011)5 18%//621 কে। 

বিমল। 7040116 কি-_£01] 16৭80. কাল থেকে আমি বেরুচ্ছি।_ 


৮ 


অশোক । আরে এ হল। .একজন দস্তর মত ইঞ্জিনিয়ার দিচ্ছে একজন 
দ্বার মত উকিলকে। ইঞ্জিনিয়ার দিচ্ছে, কাজেই এটা একটা 
মিনিয়েচার বিল্ডিং, আর নিচ্ছে একজন উকিল, তার কাছে 
এটা 2891 16121) হবে। 

. [বিমলকে নেটি দিল ] 

বিমল। বাঃ বাঃ বাঃ-_ভারি সুন্দর ত! 

অখোক। এটি তোমার দপ্তরে টেবিলের উপর রাখবে আর যখনই 
নজর পড়বে, তখনই যে উপদেশটি এখন আমি দেব, সেটি 
তোমার মনে পড়বে । 

বিমল। কি উপদেশ দেবেন? 

অশৌোক। দীড়াও একটু গুছিয়ে বল্তে দাও। [ 1009006 21 
3012£510. সৌধ সংগঠনে এবং সংরক্ষণে সমান সাবধানতার 
গ্রয়োজন। 

বিমল। বাঃ বাঃ স্থন্দর বলছেন ত, আপনি গুধু ইঞ্জিনিয়ার নন, আপনি 
কবি। | 

অশোক। ছুটো একই জিনিয। একজন ইট কাট দিয়ে গড়ে” তোলে, 
আর একজন গড়ে তোলে কথা ও ভাব দিয়ে। চুজনেরই 
মাত্রাজ্ঞান ও সৌনর্ধ্য-জ্ঞানের দরকার। তাজমহলট। 
কম কবিতা নয়। যেমন যদ্ব করে একটা সৌধ লোকে 
গড়ে তোলে, তেম্নি ষত্ব করেই তাকে রাখা উচিত নয়কি? 
তা” না হলে সে ষে অকালে ভেঙ্গে পড়বে। সামনে তোমার 
কর্ম জীবন কত কিছুই গড়ে' তুল্বে--সে গুলোকে যত্থে 
রক্ষ! করার দিকেও দৃষ্টি রেখ। 

[ সে পুনরায় সেই 61812759টা বলিল ] 
বিমল। সৌধ সংগঠন ও সংরক্ষনে সমান সাবধানতার প্রয়োজন । 
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[ গুটিকতক তরণ-তরণী প্রবেশ করিল ] 
১ম। কি চেঁচাচ্ছিস্‌ রে ঠন্‌ ঠন্‌ ক'রে! 
বিমল। সংগঠন! সংগঠন! তোমাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই--ইনি 
হচ্ছেন আমার কাকাবাবু মিঃ অশোক ৪০ আর এরা 


আমার বন্ধু-- 
২য়। ও বান্ধবী-_ 
[ সকলে নমস্কার ও প্রতি নমস্কার করিল ] 
[ সরমার প্রবেশ ] 
অশোক। বিমল তোমরা কস আমি তোমার বাবার কদ্দূর হ'ল দেখে 
আসি। 
০০ | প্রস্থান ] 


সরমা। এই" যে তোমরা সব এসেছ বাবা--বোস, বোপ; বেশী দেরী 
নেই-_-মাংসট! নাম্লেই হয়, হোয়ে এসেছে । 

১ম। পিসিমা! কি মনে ক'রেছেন যে, আমরা এসে খেয়েই পালাব। 
আমাদের এখন সমবেত সঙ্গীত হবে। 

সরমা। বেশ! বেশ! তোমরা গানটান কর--দাদা বড্ড গান 

. ভালবাসেন- আমি দেখি কতদূর হ'ল । 

২য়। তুমি গুনবেন৷ পিসিম! 

সরমা। আমি দেখে আসি--হয়তো কীচাই নামাবে--ন! হয় রে 
ফেল্বে। 

[প্রস্থান ] 
১ম। এমন জোর কোরাম্‌ হবে যে পাড়াণুদ্ধ সবাই গুনতে পাবে। *' 


৭০ মায়ের দাবী [ তৃতীয় অঙ্ক 


গান" 
স্বাগত; শ্বাগতঃ নবীন উকিল 
বৃদ্ধিতে হও বড়। 
মন্ধেলে শুধু আকেল দিয়ে 
পকেটে পয়সা ভরে! ॥ 
কথা ক'য়ো চোখা চোখা-_ 
হাকিমেরে দিত্ত ধোকা । 
এক বছরেই চ'০7৫ 0৪1 ছেড়ে 
রোল্ম্রইসে চ'ড়ো॥ 
চলা মিথ্যার গণে 
সত্য কথ! না শুনে 
শত্রুর মুখে ছাই গাশ দিরে 
নিজের পথটা গড়ে! । 
লর্তশিপ্‌ সনে কোর্টশিপ্‌ করে! 
প্রেমিকার হাসি হেসে! 
কাদিলে হাকিম চুলকিয়ে গলা 
থক্‌ খক্‌ করে কেসো। 
হারে! হে মামলা! যদি 
নিজের করোন! ক্ষতি 
আপিল করিব জিতিব বলিয়। 
মামলার টিকি ধরে। 
[ গ্রান শেষে মরমার প্রবেশ ] 
সরমা। আঃ খাবার দাবার হ'য়ে গেছে-_-গুধু ফাজলামী--চলো, চলো-_ 
'সব তৈরী--তোমরা এস সব। 
[ বিকাশ অশোক সিড়ি দিয়! নামিতেছিল ] 
 দ্বাদা। খাবার তৈরী তোমরাও এস। 


ব্কাশ। না, ওরাই বন্থকগে। আমার খাবাব সময় এখনও হয়নি। 


প্রথম দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ৭১ 


অশোক । 


বিকাশ। 


অশোক । 
বিকাশ । 


অশোক ! 


বিকাশ। 


অশোক । 


বিকাশ । 


হ্যা, হ্যা আমর! একটু বাদে খাব। এ বুড়োদের আবার 
ওদের দলে টানছ কেন। যাও হে, যাও তোমরা--বস গিয়ে । 
[ সকলে খাওয়ার ঘরে চলিয়া গেল সরমাও তাদের সঙ্গে প্রস্থান করিল ] 


আজ পনর বছর বাদে আমার বাড়ীতে গান বাজন। হু”ল। 
পনর বচ্ছর! পনর বচ্ছর! সব তেম্নি সাজিয়ে গুছিয়ে 
রেখে দিন গুনছি ভাই, কিন্তু এদিন গোনা যে আর শেষ 
হবে তা*ও মনে হয় না । ভগবান তোমাকে সুবুদ্ধি দিয়েছিল 
ভাহ। তুমি ফিরে না এলে আমার ভুলও ভাঙ্‌ত 
না, আর একলা এ যন্ত্রনা সহা করাও অসম্ভব হত। 

ভুল ভেঙে, আর কি হল-_ভুল ত শোধরান গেল না । 

না, না, ন। তুমি ভুল বল্ছ অশোক, আমি তার ওপর একটা 
অন্তায় ধারণ] পোষণ করছিলাম । সেটার, একট। মীমাংস! 
হওয়া যে কত ভাল হয়েছে, সে তুমি বুঝতে পারছ না। 


কি আর ভাল হল। খুঁজে পাওয়ার সব চেষ্টাই বৃথা 
হল- আর শুধু যন্ত্রণাই বাড়ল। 
যনত্রণাই আমার প্রাপ্য-_যন্ত্রণায় অগ্থির হয়ে কতবার মনে করি 
সব খোকাকে বলি। খোকাকে বুকে করে কাদি। কিন্ত 
সাহুস হয় না। সে আমায় ত্বৃণা কললে+ ঞ্যুয্ণুর ওপর সে 
যন্ত্রণা সহ হবে না। ও 
তা'কে না বলেই ভাল করেছ। তাকে আর মিছামিছি'ন৪ 
দিয়ে কি লাভ ? তা ছাড় সমস্তাও বাড়ত। 
এ সমস্তার ভয়ে আর রিচার-বুদ্ধির দস্তে যে ভুল করেছি, সে 
ভূলের মাণডুলত আমাকে দিতেই হবে । 


অশোক । আমি এখনে! আশা ছাডিনি ! 
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বিকাশ । আশ] আমিও ছাড়িনি। যাবার দিন সে বলে গিয়েছিল, 
ঠাকুরঝি তুমি দেখে নিও-_অন্তায় যদি আমার না হয়, তবে 
খোকাকে বুকে না নিয়ে আমি মর্ব না। 
[ স্বর অবরুদ্ধ হইয়। আদিল। অশোক তাহার পিঠে হাত দিয়! বলিল ] 
অশোক । চল চল, ওদের খাওয়া-দাঁওয়াটা একবার দেখে আমি । চল, 
চল, ওঠ। 
[ হাত ধরিয়! টানিয়া! তুলিল ] 
হ্হিতীশ্ত্র দুশ্য্য 


[ বুলাকীর বাগানধাড়ীর ড্ঁইং রূম। ডাক্তার বসিয়৷ 'আাছে ও ঘন ঘন ঘড়ি 
দেখিতেছে। একটু বাদেই বুল!কী সাধারণ বেশে প্রবেশ করিল । ডাক্তার 
তাহার পোষাক লক্ষ্য করিয়া ] 


ডাক্তার। এই ষে আজ আবার একি বেশ? এ সব কি? 

বুলাকী। আর 'খন কেন? একটা মিথ্যে সামলাতে হাজারে মিথ্যা 
বল্‌তে হয়। সেইটাই মিথ্যার প্রধান দোষ। ত।না হলে 
ছুনিয়ায় সত্যকে হটিয়ে দিয়ে সে অবাধে রাজত্ব চালাতো৷ | 

ভাক্তার। এট কি একটা উত্তর হোল ? | 

বুলাকী। কথাটা কি জান? (স্থুর বদলাইয়) মা জননী হামার 
স্বাভাবিক মৃত্তিত দেখেন নাই--এই মূর্তিটি দেখেছেন। হঠাৎ 
অন্ত মুণ্তি আর সাফ বাংল! বলতে শুন্লে মাব আমার সন্দেহ 
হ'তে পারেত ? 

ডাক্তার। তাতো হতেই পারে। কিন্তু এখানে তার কি ? 

বুলাকী। 'মা আস্ছেন-_তায় রাজ! ছেলে আস্ছে_-আমার এই ভগ্ন 

| কুটারে। 
ডাক্তার। আজ ডোবালে বুলাকী--াকছুই ঠাওর পাচ্ছি না--আমার 
৮. তাহ'লে আস্তে হুকুম করেছ কেন? 
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বুলাকী। আছে দরকার আছে--্থ্যা, তুমিত বলেছিলে ম! জননী দলের 
ঘাড়ে বোঝ! হ'য়েই থাকৃবেন। কিন্তু আজ মা জননীর দয়ায় - 
দল শতকরা অন্ততঃ হাজার টাক! লাভ কর্বে । 
ডাক্তার । যা বাবা এষে খালি অস্কই কর্ছে, একটু অন্তরাটা ভাঙ ন! ! 
বুলাকী। সব বোল্ব, ব্যস্ত হচ্চ কেন? মা আমার এখনই এলে 
পড়বেন। মাকে পাঠিয়ে দিয়ে সব খোলসা করে বোলব 
( ঘড়ি দেখিয়! ) এই এসে গেলেন বলে-_ 
[ তিনটি বিশালকার হিন্দস্থানী মেলাম করির়া দাড়াইল ] 
বুলাকী। আচ্ছা যাও, হুপিয়ারসে বাহার ঠ্যারো | 
[ সকলে সেলাম করিয়! প্রস্থান করিল ] 
ডাক্তার। এে কুরুক্ষেত্রের ' আয়োজন, এ বেচারীকে দিয়ে কি হবে 
বলত ? ূ 
বুলাকী। আছে আছে--কাজ আছে। 5 
ডাক্তার: রুঝেছি আমায় ফাসাবে। 
[ বাহিরে মোটরের হর্ণ শোন! গ্লেল] 
বুলাকী। চুঁপ্‌ চুপ্‌, মা আস্চেন। 
[ দরজার কাছে গেল ] 
এই দিকে__-এই দিকে-_-এই দিক দিয়ে চলিয়ে আস্ন মা। 
[ করুণ! প্রবেশ করিল ] 
কতদিন মনে করেছি, মাকে একবার এই বাড়ীতে নিয়ে 
আলি । ' 
করুণা। না বাবা কোনখানে আমার ভাল লাগে না, আজ শুধু তোমার 
অন্থরোধেই। 
বুলাকী। আহা, আমর! হচ্চি ব্যবসাদার মান্ুষ__-একটা রাজ! মহারাজার 
সঙ্গে পরিচয় হওয়াটা! কি কম ভাগ্যের কথা-_তা ছাড়া হামিও 


9. 


করুণ! | 
বুলাকী। 


করুণা । 


বুলাকী। 


করুণা । 


বুলাকী। 


বুলাকী। 


করুণা । 
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মায়ের ছেলে-_সেও মায়ের ছেলে-_হা৷ আপনি এই বাড়ীতে 
তাকে নিয়ে আস্বেন। কেন কি ও মন্দিরের বাড়ীটায় তাকে. 
নিমন্ত্রণ করিয়ে আনা যায় না,__ভাঙ্গা টুটা 
সে কি কথা বাব। কতবার ত সে নিজেই এসেছে ওবাড়ীতে। 
গুন, ডাক্তার শুন। মায়ের কথাটা গুন, মে আপনার খুসীতে 
যেখানে ইচ্ছে সেখানে যেতে পারে-তাকে দাওদ দিয়ে 
নিমন্ত্রণ করিয়ে আনিতেছি-__তার একটা ইজ্জৎ কর্তে হবে না ? 
তা ষা ভাল বোঝ বাবা, .আমারত তোমার ওপর কোন কথা 
বল! সাজে না। 
হ্যা একটা কথা মা-_রাজা মহারাজার সাথের লোকগুলো 
এমন হয়কি যে একদম ঘিরিয়ে থাকে-_চারো তরফসে। ন৷ 
কথ। বলে সুখ হয়-_ন কিছু-_-আর লোকগুলো---ভি বড়া বিচ্ছু 
- নুরহজর চেয়ে বালির তাপ বেশী না? তুমি মা রাজা ভাইকে 
একলা নিয়ে এস। তবে ছুটে! কথা বলার ফুরসৎ পাব। 
বেশত ! | 
আচ্ছা তা হ'লে তুমি এখুন যাও মা-_ষে গাড়ীতে এসেছ, 
সেই গাড়ী নিয়ে যাওঃ মহারাজের কোঠী দে! মিনিট রাস্তা 
আছে। 

[ করুণা উঠিল ] 
আর এক কথ! মা-পাবার তোমার নিজের করিয়ে দিতে 
হোবে মা। কেন কি সে বাঙ্গালী আছে ন1? হিন্দুস্থানী খাবার 
পছন্দ কোরবে নাই! তুমি খাবার করবে হাম্র! ছুই ভাই: 
বসিয়ে বসিয়ে বাত কোর্ব। . আর ডাক্তার বাঙালী আছে-- 
ডাক্তার.কেভি কাছে রাখিয়ে দিব। 
বেশত ! আচ্ছা তা হলে আমি আসি বাবা। 
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[ করণ! প্রস্থান করিল। বুলাকী দরজার নিকট দীড়াইর। দেখিতে লাগিল, 
বাহিরে হর্ণ শুনিতে পাইয়! ডাক্তারের কাছে হালিয়! বলিল ] 

বুলাকী। একটা মিথ্যা চাপতে হাজারবার মিথ্যার আশ্রয় নিতে হয়, 
সেই প্রথম দিনের জের মাজ দশ বচ্ছর টানতে হুঃচ্চে। 

ডাক্তার। ও! এই বাপার তাতো বোঝা গেল, কিন্তু রাজ! ভাইটির 
ব্যাপারটা কি? 

বুলাকী। সেও দশ বচ্ছরের কথ, সেই যে হিন্দন বাঈয়ের কাছ থেকে 
এক তাড়া পাওয়া চিঠি তোমাকে দেখিয়েছিলাম। 

ডাক্তার। হ্যাঁ হ্যা-_মহারাজা সুখ পুরের লেখা চিঠি। 

বুলাকী। আমার এই রাজ! ভাই সেই স্থুখপুরেরই মহারাজা ! 

ডাঞ্জার। আরে সেত মরে গেছে কবে, আজ কয়েক বছর হয় । 
এখনকার মহারাজ ত” তার ছেলে । 

বুলাকী। আমার ত এর সঙ্গেই দরকার--এই ত আমীর রাজ। ভাই। 

ডাক্তার। দরকার ত শুন্ছি বটে__কিন্ত আসল ব্যাপারতে। কিছু বুঝতে 
পাচ্ছি না। 

বুলাকী। তবে শোন, আমার রাজ ভাইয়ের একটা ব্যাধি আছে-_ 

ডাক্তার । ব্যাধি? 

বুলাকী। হ্যা_-ধবল, সেটা খুব গোপনেই আছে। বড় একটা কেউ 
জানে না। তবে আমি জানি। 

ডাক্তার। হ্যা--ত1 তোমার জান! কোন আশ্চর্য্য নয়। 

বুলাকী। জানি এবং এই সংবাদটি আমি ব্যবহার করেছি, রামাযুধ 
শান্ত্রীকে দিয়ে-মানে তিনি গণনা করে মহারাজকে ব্যারির 
কথ! বলেছেন এবং এও বলেছেন, আমার মা জননীর পাদোদক 

থেলে ব্যাধি সেরে যাবে। 
ডাক্তার । বেড়ে জমিয়েছেতো৷ হে-__ 


পিট 


১১, 


বুলাকী 


ডাক্তার 
কী। 


ভাক্তার। 


বুলাকী। 


ভাঙ্গার । 


বুলাকী । 
ডাক্তার। 
লাকী। 


ডাক্তার । 


-বুলাকী । 
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তোমাকেও কতবার বলেছি । আমার ব্যবসাট। হচ্ছে, লোকের 
মনের দুর্বলতার উপর । রাজ! ভাই আমার মাতৃহারা, সে মা 
পেয়েছে-_-আর জননীও পুত্র পেয়েছেন। কাজেই ব্যাপারটা 
জমে গেছে চট্‌ করে । 

অতঃপর ? 
অতঃপর স্ুখপুর মহারাজার চিঠিগুলি যেগুলি তিনি তার 
প্রণয়িনীকে লিখেছিলেন, সেগুলিকে কাজে লাগান। 

মৃত পিতার লেখ! চিঠি তার প্রণয়িনীকে-_-তাতে কিছু বাজ 
হবে কি ৪ 

হওয়াতে হবে । সে যে শুদ্ধ, প্রণস্লিনী-_বিবাহিতা। পত্ধী নয়-_ 
এমনও কোন কথা ওতে লেখা নেই। সব সোজা হয়ে যেত, 
কিন্ত আমার মা-যষে বড় বেয়াড়া, আমার কথাটি কি রাখে-_ 
রাজার প্রণয্লিনী সাজলেই কাজ সোজা হ'য়ে ষেত।, 

হুঁ, তা যখন হচ্ছে না, তখন তাকে মাঝে রেখে কাজ 
সামলাতে পার্বে ? আর বিশেষ যখন বোল্ছ-_রাজ। ছেলেটির 
ওপর তার বেশ একটু দরদ প্রকাশ পাচ্ছে-ব্যাপারটা কি 
সহজ হবে ? 

এক টাকান্ন একশ/টাকা লাভ কি সহজে হয় হে! 

ভরসার মধ্যে তোমার হিসেবটা ঠিক আছে । 
তুমি চুপচাপ বসে দেখে যাও--কেবল ইসারা মাফিক 
দোয়ার্কি করে যেও । রাগিণী তো তোমায় বাতলেই দিলাম । 


এ বড় বিষম দোয়ারকি, যে রকম কুরুক্ষেত্রের আয়োজন 
করেছ- কিন্তু মহারাজের সঙ্গেও লোকজন থাকৃবে বোধ হয়। 
মাকে বলে দিয়েছি, মহারাজকে একল! নিয়ে আস্তে । 


ওসবের কিছু দরকার হবে না, এগুলো কেবল নিকুপায়ের উপায়. 


ভেবেই আয়োজন করে রাখা । 
[ দরজার কাছে গিয়া! রাঁধুনি ব্রাহ্মণকে ডাকিল ] 
পগ্ডিতজী। 
[ রাঁধুনি ব্রাহ্মণের প্রবেশ ] 


ডাক্তার । আহা-_-একি স্থুলেখার মোটরের সোফার ছিল না? 
বুলাকী। এর! সব ০০:01260 17870 যখন যে কাজে লাগাও । 
[ বাহিরে হর্ণ শোন। গেল ], 
এই ষে এসে পড়েছে। 
[ করুণ! ও একটি সুদর্শন বাঙালী বুবক প্রবেশ করিল ] 
করুণা । ( বুলাকীকে দেখাইয়! ) এইটি আমার ছেলে । 
[ বুলাকী প্রণাম করিয়া বিনয়ের সহিত মহারাক্সকে আসন দ্েখাইয়! দিল ।+ 
দ্রতপদে করুণার কাছে গিয়। রাধুনিকে কহিল ] 
বুলাকী। পণ্ডিতজী সব কুছ তৈয়ার? 
পাচক। জীহুভুর। 
[ বুলগাকী করুণাকে নির়ন্বরে বলিল ] 
* বুলাকী। মা! 
[ বাহিরে যাইবার ইঙ্গিত করিল ] 
করুণা । ( মহারাজার কাছে হাসিয়া বলিল) তুমি বস বাবা, আমি 
তোমার খাবারট! চট করে তৈরী করে আন্ছি । 
ডাক্তার। ( সোল্লাসে ) মা অন্পূর্ণ! আজ ্বয়ং হাতা বেড়ী ধরবেন 
্‌ নন্দীভূঙ্গীকে খাওয়াবেন কি না--না সঙ্গে কার্িক গণেশও 


আছেন। 
[ মহারাজ হুথপুরকে দেখাঈয়! দিল। করুণা, বুলাকী ও পণ্ডিতজী বাহির; 
হইয়া গেল ] ০ 


আজ মায়ের কৃপায় আপনার সান্নিধ্যে আসার সৌভাগ্য হোল। 
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অহারাজ। আপনাদের সঙ্গে পরিচয় হওয়াটা আমিও সৌভাগ্য বলে মনে 
করছি। মাকে কতদিন থেকে পাওয়ার সৌভাগ্য আপনাদের 
হয়েছে, আমার ত” এই ৫ দিন। 

ডাক্তার । মাকে পাওয়া সৌভাগ্য--সেবিষর়ে আর সন্দেহ কি! জানেন 
'আমর। বাঙালী--ঞ্গজ্জননীকে  কখনে৷ মাতৃরূপে কখনো 

কন্তারূপে কল্পনা করেই আমরা হৃদয় পূর্ণ রাখি। 

মহারাজ। তা! ছাড়া আমি ছেলেবেলায় ম৷ হারিয়েছি_-মা নামের সঙ্গে 
সঙ্গে আমার কল্পনার যত কিছু ছবি আ্বীক। ছিল--সবই যেন 
মিলিয়ে পেয়েছি আমার এই মা-টিতে। 

ডাক্তার। সঙ্তিই ত "মা কথার তুল্য কথাতো নাই। শিশু মুখের 
আদি বাণীই মা। 

[ বুলাকীর প্রবেশ ] 

বুলাকী। মাকে বসিয়ে দিয়ে এলাম, খুব বেশী দেরী হবে না, তবে মায়ের 
মন সেকি আর কিছুতে থুলী হয়--এটা হ'ল না, সেটা হ'ল না। 

ডাক্তার। আমিও সেই কথাই বলছিলাম বুলাকী--পরাণ নিংড়ে সমস্ত 
স্নেহ সন্তানের ওপর নিঃশেষে ঢেলে দিলেও মায়ের মনে হয় 
কিছুই দেওয়৷ হ'ল না। 

বুলাকী। আর এখানেও একট বিশেষ কারণ আছে না? তার হারান 
স্বামীর স্থৃতিটাও এর সঙ্গে জড়িত। 

[ মহারাজকে দেখাইল । মহারাজের মুখে বিশ্ময়ের ভাব ফুটিয়! উঠিল ] 
বুলাকী। মার জীবনের কোন সাধই মেটেনি তুমি ত সব জান ভাক্তার। 
'ডাক্তার। হ্যা তা তো বটেই! 

0 [ী্ঘনিশ্বা ফেলিল ] 
-বুলাকী। জন্ম থেকেই ছুঃখ সয়েছে--হঃখ সয়েই যেত। কিন্তু স্বর্গগত 
রর মহারাজার সঙ্গে বিবাহ হ'য়ে দুদিনের সুখে বাকী জীবনের 


্ 


তায় দতা মায়ের দাবী হবে 


হুঃখটা যেন দূর্বহ করে তুলেছে । 'মাকে দেখলে আমার মনে . 
হয় ষেন- আপনি জানেন ত সব । 

মহারাজ । আমিতে। মার অতীত জীবন সম্বন্ধে কিছুই জানি না! 

বুলাকী। সেকি কথা! ও! মা আমার চিরঅভিমানিনী, ও তো মুখ 
ফুটে কোন কথা বলবে ন, তবে আপনার সঙ্গে--কিছু মনে 
করবেন না_-তিনি যে আপনার বিমাতা তা না জেনেই কি 
আপনি তাঁকে মা বলে ডেকেছেন £ 

মহারাজ । সেকি এক জ্যোতিষী আমাকে গুর কথা বলে ছিল। 

বুলাকী। জ্যোতিষী বলে ছিল! 

মহারাজা । হ্যা বলেছিল-_গুর কাছে গিয়ে তুমি মা বলে দাড়াও, তোমার 
অশেষ কল্যাণ হবে । 


বুলাকী। মহারাজ আমায় মার্জনা করবেন । আমরা মনে করেছিলাম 
আপনি সমস্ত জেনেই গুকে ম! ডেকেছিলেন |.” ত। ছাড়া যখন 


আমরা জানি--তখন আপনি জানেন না-_-এটা আমরা ভাবতেই 
পারিনি । কি বল ডাক্তার ! 


ডাক্তার। তুমি ভুল করেছ বুলাকী, জান না মা আমার কত বড় 
অভিমানিনী ! 
মহারাজ । উনি কি সত্যি আমার বিমাতা ? 


বুলাকী। (জোড় হস্তে) মহারাজ একটি গুরুতর অন্যায় আমি করেছি-_ 
যে সংবাদ আপনাকে জানানে। মায়ের অভিপ্রায় ছিল না, 
ভূল ক'রে তা জানিয়ে প্রথম অপরাধ করেছি--ছিতীয় অপরাধ 
আপনার মনে এ সন্দেহ জাগানটা-_ন কি বল ডাক্তার"? 


)ভাক্তার সত্যের প্রধান গুণই হচ্চে সেটাকে গোপন করা বায় না। 
সে শ্বাশ্খত এবং স্বয়ম প্রকাশ । আপনিই তা প্রকাশ হবে যে-_. 


মায়ের দা 


এ মিথ্যা সংসারের ভিতর দিয়ে সত্য যে নিয়তই প্রকাশ হচ্চে। 
সত্যম্‌, শিবম্‌, সুন্দরম্‌ ( ছুই হস্ত জোড় করিয়া প্রণাম করিল ) 


মহারাজ । না না আপনার! ভালই করেছেন--উনি যদি সত্যিই আমার 


বুলাকী। 


ডাক্তার । 


বিমাতা-_ত। হ'লে গুঁকে আমি সসম্মানে দেশে নিয়ে যাব। 
মহারাজ আপনি এট। ভুল করছেন, যদি দেশে নিয়ে যাওয়াই 
সম্ভব হ'ত ত! হ'লে যিনি গুকে বিবাহিতা স্ত্রীর সম্মান দিয়েছিলেন 
সেই হ্বর্গগত মহারাজ আপনার শিতা কি শুঁকে দেশে নিয়ে 
যেতেন না ?*''তার কিছু অন্তরায় ছিল--অবশ্ত আমি তা 
জানি এবং এও আমি বুঝতে পারছি--সেই জন্তই মা আপনার 
কাছে পরিচয় দেননি । 

অথচ বিধির বিধান গ্ভাথ। সন্তান আর ম! এদের দূরে থাক! 
ত চলবে না। 


মহারাজা । না পা আমি দূরে থাকতেই ঝ! দেব কেন? কিন্তু আশ্চর্য্য 


বুলাকী। 


হচ্চি--.আমি এর কিছুই জানি না! 


আপনি তখন শিশু মহারাজ! আর যার স্বার্থ সেই যখন 
চুপচাপ তখন আর কে ঘটাচ্ছে! আপনি মার্জনা করবেন 
মহারাজ--ন! জেনে যখন কথাট। আপনার কানে দিলাম এবং 
আপনার মনে একটা সংশয় স্থ্টি করলাম_-তখন কথাটার 
সত্যতা প্রমাণ কর! আমারই উচিত। মহারাজ আপনি আমায় 
একটা কথা দিন-_আপনি মার কাছে এ কথা উত্থাপন করবেন 
না-_-তা হলেই আমি আপনার সামনে এমন প্রমাণ উপস্থিত 


করব যাতে আপনার বিশ্বাস হবে--আপনার কাছে মিথ্যা 


বলার দুংসাহস আমার হয়নি + 


মহারাজা । না গ্রমাণের কি দরকার--গুঁকে যখন আমি মা বলে ডেকেছি 


হবিতীয় কত ] মায়ের দাবী ৮৯ 


তখন এ সংবার্দে আমার আনন্দ ছাড়া ছঃখিত হবার কোনই" 
কারণ নেই। আপনি ব্যস্ত হচ্চেন কেন? 
বুলাকী। না মহারাজ আমি আপনার জন্ত ব্যস্ত হচ্চি না, আপনার মহত্ব 
বা উদারতা ধারণা করার বয়স আমার হ'য়েছে। কিস্তু কথাটা 
হচ্চে কি কথাটা যদি কোন দিন মার কাছে উত্থাপন করেন, 
আর মা যর্দি অভিমান বশে--সে কথা অস্বীকার করেন তা হ'লে 
আমি মিথ্যাবাদী থেকে ষাইনাকি? (হাত জোড় করিয়। ) 
বৃদ্ধকে এই সামান্ত কথাটুকু দিলেনই বা। 
মহারাজ । (হাপিয়া ) আচ্ছ৷ দিলাম । আপনি যখন ছাড়বেনই ন| । 
বুলাকী। এক মিনিটের জন্ত আমাকে মাপ করবেন মহারাজ আমি 
আস্ছি ! 
[ বুলাকীর প্রস্থান 
ডাক্তার । বেচারী বৃদ্ধ হয়েছে-_জীবনের শেষ সীমায় এসে পৌচেছে ॥ 
তারপ্রর এ হ'চ্চে কাশীধাম। অত্যন্ত অপ্রস্তত হয়েই বেচারী' 
ব্যস্ত হয়ে পর়েছে ! 
» মহারাজ । আপনিও তো৷ জানেন বোধ হচ্চে_- 
ডাক্তার । মহারাজ- আমার মাপ করবেন-আমার শোনা কথা-_মার' 
একটি বৃদ্ধ চাকর--+সে মারা গেছে--তার কাছে কাহিনী ও 
সব গুনেছে-_-সে কথা এই আপনি আসবার আগেই আমায় 
বলছিল। বড় খুসী হয়েছে__আস্তরিক খুসী হয়েছে--আর 
নাই বা হবে কেন-_ওর আর ক"দিন--ওর অভাবে অন্ততঃ 
আপনি রইলেন মাকে দেখবার জন্ভ। এতে খুশী হবে না?, 
বড় সাদা গ্রাণ। মুখে হাসি লেগেই রয়েছে দেখেছেন না? 
[ বুলাকী ফিরিয়া! আনিয়া কতগুলি কাগঙ্গ মহারাজের হাতে দিল। টেবিল, 
ল্যাম্পটি হালি! দিই, মহারাজ উপ্টাইয়। পড়িতে লাগিল ] 5 
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'বুলাকী। ওপরের শিরোনামা--আর নীচের দশ্তখত--এই থেকেই 
আমাদের বিশ্বাস হয়েছে--অবস্ত হাতের লেখা ইয়ে-_সম্বন্ধে 
আমাদের ত মতামতের ফোন মূল্য নেই। 

মহারাজা । না, এ আমার বাধারই হাতের লেখা--এবং দস্তখতও তার। 

বুলাকী। গেলবার কুস্তে যাবার সময় মা কিছু সেকেলে গয়ন৷ আর 
এ গুলে! আমাকে রাখতে দ্িয়েছিলেন--সে অবধি ফেরৎ দেওয়া 
আর ঘ'টে ওঠেনি । 

ডাক্তার। আর ঘটে উঠবে কি করে__ঘটানোর মালিক যে, এই ঘটন। 
ঘটাবেন। তুমি আমি মেলাই বাহাদুরী করছি-_আমর! করছি-_ 
আমর! করছি! «তোমার কর্ম তুমি করাও লোকে বলে করি 
আমি” মাগো দয়াময়ী-- 

[ দীর্ঘ-শিশ্বান ফেলিল ] 
[ মহারাজ। চিঠিগুলি বুলাকীর হাতে দিল। বুলাকী সেগুলি গকেটে ফেলিল ] 
মহারাজা । আপনার! আমায় জানিয়ে ভালই করেছেন-_ 

বুলাকী। ন1 মহারাজ--ভাল আমর! করিনি ; এর ভেতরে একটি ঘটন। 
আমি জানি অবন্ত এ আমার শোন। কথা-_- 

মহারাজা । সেট! আমি জানতে পারি কি? 

বুলাকী। না মহারাজা-_জেনে আপনার কোন লাভ নেই। বিশেষ 
পিতামাতার ছূর্বধলতার কথ! সন্তানের না জানাই উচিত 
কি বল ডাক্তার ? 

ডাক্তার। তার আর কথা কি! তবে হ্যা-এটাকে হূর্বলত। তুমি না 

. বললেও পার। উনি যখন বিবেচক এবং উদার হৃদয়--তখন 
ওঁকে বলাই বোধ হয় ভাল হবে। 

বুলাকী। মহারাজ! আপনার প্রতি স্নেহ পরবশ হয়েই স্বর্গগত 
মহারাজও আর বিবাহ করেন নি। কিন্তু এই কাণশীধামে 
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ভাক্তার। 


বুলাকী। 


ডাক্তার । 


এক দরিদ্র পতিতার সুরূপা কন্তাকে দেখে তার চিত্ত চাঞ্চল্য 
হয় তারপর ওসব কথা আর অত শুনবার আপনার প্রয়োজন 
নেই-_মানে ইয়ে কিনা কি বল ডাক্তার ।. 

(ডাক্তার মাথ! নাড়িল) কিন্তু একট! আত্ম-মর্ধ্যাদা-_আত্ম 
সম্ত্রমবোধ মার বরাবরই ছিল। কাজেই তিনি আত্ম বিক্রুয়ে 
ত রাজী হলেন না, সুতরাং মহারাজকে বিবাহ কর্তে হ'ল। 
অবশ্য তিনি সুখপুরের মহারাজ এই পরিচয় দিয়ে বিবাহ 
করেননি ; পরে অবন্তঠ ন্বর্গগত মহারাজ বুঝতে পেরেছিলেন ষে 
তার প্রণয় অপাত্রে স্তন্ত হয়নি। কিন্তু বিধিলিপি- কাজেই 
জন্মদোষ ত আর খণ্ডন করা যায় না। ইচ্ছা থাকলেও 
আপনার মুখ চেয়ে তিনি কিছুই করে উঠতে পারেননি । আর 
মা আমার অভিমানিনী--তিনিও কর্তে দেননি! 

তারপর হুঠাৎ মহারাজের মৃত্যু--কাজেই.মাকে সখী করবার 
তার যত বাসনা ছিল--তা৷ সব দ্রিক থেকেই অপূর্ণ রয়ে গেল। 
মাকে আমি কতবার বলেছি, মা আমার কাছে তুমি এ 
কাশীধামে কিছু প্রতিগ্রহণ ন! কর্তে পার কিন্ত স্বামীর বিষয়ে 
ন্তায়ত তোমার অধিকারত কিছু আছেই-_কিন্তু মা তার উত্তরে 
কি বলেছেন--জানেন--বিবাহের সম্মান দিয়েই আমাকে যথেষ্ট 
সম্মান তিনি করেছেন--মধিকারে বঞ্চিত হওয়ার জন্ত তাকে 
একটুও দোষ দেওয়া যায় না বাবা--দোষ আমার জন্মের_ 
দৌষ আমার ভাগ্যের । আমি এখন প্রার্থী হয়ে উপস্থিত 
হলে-_বহু সমস্তার সৃষ্টি হবে--তারা অস্বীকার করলে কলক্কের 
সীমা থাকবে ন1। 
মা আমাদের বিচক্ষণ, খুলাকী, সংসারের অর্থ যে কি বস্ত এবং 
তার প্রশ্ন উঠলেই মানুষের বে কি মূর্তি হয় তাত তুমি জান 
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ভাই। এই মহারাঁজার কথাই ধরনা--তার উদারতা এবং মহত্ব 
সম্বন্ধে আমাদের উচ্চ ধারণার তো অস্ত নেই এবং ওর অর্থেরও 
অভাব নেই__কিস্ত মায়ের সাধারণ সখ ও শাস্তি একটু 
বাড়াবার জন্ত কিম্বা মায়ের যে সব সংগ্রবৃত্িগুলি অর্থাভাবে 
সর্বদা কুষ্ঠিত হয়ে থাকে সেগুলির প্রসারতার জন্য আমর! যদি 
ওর কাছে প্রস্তাব করি-_মায়ের জন্ত একটা! মাসোহারার ব্যবস্থ। 
করে দেন, স্বভাব সিদ্ধ মহত্বের জন্য ওর ইচ্ছা হলেও কর্মচারীরা 
ওকে সংকার্যে উৎসাহ দেন না। 

মহারাজ । না না_সে কথা আপনাদের বলতে হবে কেন? আমিই 
ত করব-_-আমার মনে প্রধান ছুঃখ কি জানেন__মাকে আমি 
নিয়ে ঘেতে পাচ্ছি না--আর মাও হয়তো যাবেন ন]1। 

বুলাকী। ন! না_মহারাজ লোকাপবাদ এমনিই জিনিষ--আর তার' 
অশান্তি এত বেশী যে সে সব আপনার ন! করাই উচিত। 
আপনি মাসোহারার কল্পণা করবেন না। 

মহারাজ । আমার মনে অত্যন্ত ইচ্ছ! হ'য়েছে মার জন্যে একটা মাসো- 
হারার ব্যবস্থা করি। 

বুলাকী। না মহারাজ-_সে যে হয় না, ষারা পাঠাবে তারাত জানতে 
চাইবে কাকে পাঠাচ্চে--আর সেই স্যত্র ধরে কত যে অশান্তি 
দেখা দেবে-তা-আপনি আপনার এ অল্প বয়সে কল্পণ৷ কর্তে 
পার্কেন না। 

মহারাজ । ত| বটে! কিন্তু আমার মনে একান্ত ইচ্ছা হয়েছে--কেননা 

এতে মার সম্পূর্ণ অধিকার-_মার যেন জীবনে অর্থের জন্ত কোন, 

সাধ অপূর্ণ ন। থাকে। 

ডাক্তার। এ ম্সস্তানের মত কথা। 

বুলাকী। আমর! বড় খুসী হলাম মহারাজ-_ 


নখ 
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ডাক্তার। হবে নাঁ_-বংশ গৌরব ঝলে একট! কথা আছে-_সেটা নিছক 
বাজে নয়। 

বুলাকী। আপনি এখনই ব্যস্ত হবেন না- পরিচয়তো। মার সঙ্গে রইলই, 
পরে স্থযোগ বুঝে একটা! ব্যবস্থা কর্লেই পারবেন। কি বল 
ডাক্তার ? 

ডাক্তার। এটা আমি তোমার সঙ্গে একমত হতে পারলাম ন! বুলাকী। 
মহারাজের এই শুভ সন্কল্পে বাধা দেওয়া শোভন হবে না। 
শান্ত্রেইে আছে-_শুভন্ত শীগ্রম। রাবণ স্বর্গের সিঁড়ি কার্ডে 
চেয়েছিল হে! কিন্তু ঘটে উঠেনি । 

মহারাজ। আপনি ঠিক ব'লেছেন। 

[ এই বলিয়। পকেট হইতে চেক বই বাহির করিয়া! ] 
দৈবক্রমে সঙ্গে যখন চেক বই আছেও। আমি রাবণের ভূল 
কর্তে চাই না। 

বুলাকী। না, আপনার সঙ্গে আর পারা গেল না। আপনি চেক বই 
নিয়ে নেমস্তন্ধু খেতে আস্বেন--একি কথা-_ 

, যহারাজা। ন/ আমি মতিটাদ জছরীর দোকান থেকে কতগুলো৷ জিনিষ 
নিয়ে বাব__তাই চেকৃ বইটা সঙ্গেই এনেছিলাম। আপনারা . 
আমাকে বলে দিন কভটাকা! লেখা উচিত ? 

ডাক্তার। সেট! মহারাজ আপনার প্মার”৮ আর্থিক মর্ধ্যাদা যে অনুপাতে 
বাড়াতে চান সেই অনুপাতে হওয়াই উচিত। তা আমাদের 
বলাটা কি ঠিক হুবে বুলাকী ? 

বুলাকী। সে আপনি ভেবে চিন্তে দ্রু'দিন বাদে ক'র্বেন--অত 
ব্যস্ত কেন? রঃ 

। যহারাজ। আমার মার বিবাহের সময় রেট থেকে দশলাখ টাক। যৌতুক 
দেওয়া হ'য়েছিল। আমার বিমাতার জন্তেও নেই দশলাখ 
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টাকাই দেওয়া! আমার উচিত ছিল-_কিন্ত কতগুলো কারণে 

বর্তমানে একলাখ, টাকার বেশী লিখতে পারলাম না। 

[ টাকায় অন্ধ লিখিয়া চেক ছি'ড়িল। বুলাকী ও ডাক্তার পরম্পর মুখাব- 
লৌকন করিল। মহারাঙগ চেক্থান| বুলাকীর দিকে প্রনারিত কি 
ধরিল ] " 

চেক আমি মায়ের নামে দিলাম-_-আপনি দয়া ক'রে তীর নামে 

একট! একাউপ্ট খুলে দেবেন। 

বুলাকী। ওটা আপনি মায়ের হাঁতেই দেবেন। 

মহারাজ । ন| না, আমার সম্কোচ বোধ হ'চ্ছে। 

ভাক্তার। ঠিক কথ, মাকে এর ভেতর টেনে না আনাই ভাল। মার 
নামে ব্যান্কে একট! একাউণ্ট, ক'রে দিও । তুমি বেঁচে থাকৃতে 
তো! মায়ের এ টাকায় হাত দেওয়ার প্রয়োজন হবে না। তুমি 
ইতস্ততঃ ক'রোনা৷ বুলাকী । 

| [ করণার প্রবেশ ] 


করুণা । তোমাদের খাবার তৈরী হয়েছে বাবা চল । 

মহারাজ । মা, খাবার আগে আমার একটি নিবেদন আছে । 

করুণ! । কিবাব? 

মহারাজ । আমি তোমার সন্ভান--সম্তানের তো কর্তব্য মায়ের ম্ধ্যাদ' 
করা-_তার সুখ শাস্তির ব্যবস্থা করা । 

করুণা । আমি আমার এই ছেলের দয়ায় শাস্তিতেই আছি বাবা--তবে 
সুখ আমার অনৃষ্টে নেই_-তুমি তার কি ক'র্ব ! 

হহারাজ। জন্ম মৃত্যুর ওপর তা কারুর হাত নেই মা-_মানুষ তা রোধ 

* ক'র্তেও পারেনা। সে যা হবার তাতো! হ'য়েই গেছে । তবে 
আমি তোমার ভবিষ্যৎ জীবমের জন্য একটা! ব্যবস্থা করেছি, 
এটা! তোমাকে নিতেই হুবে মা। 


্‌ [ চেক্টি করুণার হাতে দিল। চেকের অন্ধ দেখিয়! বিশ্মাযে বলিল ] 
করুণা । একি! লাখ টাকার চেকৃ! 
[ বুলাকী ডাক্তারকে খোঁচা দিতেই ডাক্তার বলিল ] 

ডাক্তার। ছেলে তোমার সম্মান করেছেন মাঁ-চলুন, চলুন, আমরা 
এখন খেতে যাই। চল বুলাকী--. 

করুণা । সম্মান ক'রেছে! 

মহারাজ। একথা বল! ছাড়া আর কোন কথা বলার অধিকার তো তুমি 
দিলে না মা। 

করণা। আমি অধিকার দিলাম না। 

মহারাজ । তুমি ষেকে সেতা তুমি গোপন করেই রেখেছ। কাজেই 
আমর! যে জানি সে কথ! ব'ল্তে পার্ছি কই? 

ডাক্তার। আর কেন ও কথা তুল্চেন! ছেলে মার সম্মান ক'র্চেন, এর 
ওপর আর কথা কি! 

করুণ! । না-_ না, আমায় বুঝতে দাও। আমি গোপন করে রেখোছি 
অথচ তোমর! জান-_আবার বল্চ সম্মান কর্ছি। 

মহারাজ | এ আমি অহেতুক সম্মান কর্ছি না মা, এতে তোমার অধিকার 
আছে। 

অধিকার । অধিকার আছে! 

মহারাজ। হ্যা আছে বৈকি! এ আর কি, আমার ওপরেই তোমার-- 
[ যুলাকীর খোচায় ডাক্তার মহারাঁজকে শেষ করিতে ন। দিয় বলিয় উঠিল ] 

ডাক্তার । কেন মিছে কথা বাড়াচ্চ মা? উনি আবার মতিাদ জন্রীর 
বাড়ী যাবেন--ও'র দেরী হয়ে যাচ্ছে। 

মহারাজ । না, মার মনে যখন সন্দেহ হয়েছে তখন আমাকে এ সন্দেহ 
দুর কর্তেই হবে। মু আমি জানি যে আমি.মা ব'লে ডেকেছি 
বলেই তুমি আমার ম! নও-_তুমি সত্যিই আমার ম1। 


করুণা । তুমি কি বল্ছ? 
যহারাজ। বিমাত। কি মা নয় মা? 
করুণা! আমি তোমার বিমাতা! ককৃখনো না। কে এ ভুল ধারণা 
তোমার মনে স্থ্টি করিয়াছে? 
[ সে ইতন্ততঃ বুলাকী ও ডাক্তারের দিকে চাহি] 


মহারাজ। আমি জানি তুমি স্বীকার ক'র্বেনা। আমার স্বর্গীয় পিতৃদেব 
আমার প্রতি স্গেহপরবশ হ'য়েই তোমাকে বঞ্চিত ক'রে রেখে 
গেছেন মা 
করুণ]| তুমি বলকি! আমার মাথায় দুর দেখতে পাচ্ছনা? আমার 
স্বামী বেঁচে আছে, তোমার মত আমার ছেলে-- 
মহারাজ। মা, আমি কিছু বুঝতে পার্ছিন!। 
[ বলিয়া বুলাকীর দিকে সগ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকাইল ] 


করুণা। শোন বাবা, যে কোন কারণেই একটা ভুল ধারণা থেকে এ 
টাক আমায় দিচ্ছিলে--এ টাক! আমি নিতে পারিনা ।-- 
[ চেক টেবিলের উপর রাখিল ] 


ডঃ 


মহারাজ । ছ ! এযে দস্বরমত 71801: 10811106 | 
বুলাকী! মহারাজ চতুর-_নুতরাং আপনার কাছে গোপন কর্বার আর 
প্রয়োজন নেই | 
[ বলিয়া! ছে1 মারিয়া চেকৃটি টিবিল হইতে তুলিয়! পকেটস্থ করিল ] 
মহারাজ। (হাসিয়া) চেক নিয়ে আর কি হবে! চেক 73%0-এ 
018০০ কর্বার আগেই আমি 782717517 909 কোরব। 
বুলাকী। (হবাদিয়! ) মহারাজ কি চেকের টাকা ক্যাস হবার আগে এ 
বাড়ী ছেড়ে চ*লে যেতে পার্বেন বলে ধারণ! ক'রেছেন? 
মহাঁ়াজ। সে কি, আপনি কি আমাকে আটকে রাখবেন বলে আশ! 
করেন? 


বুলাকী। হ্যা, আমি বুদ্ধ_আমি কি আর আপনার ওপর বল প্রয়োগ 


ক'র্তে পারবো । তবে হ্যা মহারাজ--একটু পেছন ফিরে 
দেখলেই দেখতে পাবেন--ঘরের বিভিন্ন দরজায় বিভিন্ন লোক 
মোতায়েন করা আছে এবং পদ্দাগুলির দিকে একটু বিশেষ 
দৃষ্টি দিলেই বুঝতে পার্বেন তাদের হাতের রিভল্ভার আপনার 


দিকেই লক্ষ্য ক'রে আছে। 

[ ঘাড় ঘুরাইয়৷ দেখিয়াই সহসা! পকেট হইতে রিভলভার বাহির করিয়া 
বুলাকীর জামার কলার ধরিয়! তাহার কপালের উপর পিস্তল উঠাইয়া 
বলিল ] 


মহারাজ। হীঙ্গতের চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গেই আপনার মহথামূল্য প্রাণটি আমি 


নষ্ট ক/র্তে পারব-_সেটাও বুঝতে পার্ছেন বোধ হয়। 


খুলাকী। (হাসিয়া ) মহারাজার সঙ্গে পিস্তল থাকার জন্ত আমি প্রস্তত 


ছিলাম ন! ডাক্তার 


মহারাজ। শুধু চেক বইটা৷ থাকার জন্ই প্রস্তুত ছিলে! খবরদার ! 


বুলাকী 


কোন দিক থেকে কোন চেষ্টা ক'র্লেই আমি গুলি কোর্ব*** 
এইবার বল আমাকে গেট পার ক'রে দিয়ে আস্বে? তার 
আগে আমি তোমাকে ছাড়ব” না। 

চলুন ! কিন্তু মহারাড, বাইরে এ ব্যাপার নিয়ে যদি আর কোন 
প্রকার চেষ্টা করেন, তবে এটুকু ্বরণ রাখ বেন-_সে ক্ষেত্রে 
আপনাকে যে কায়দায় ফেল্তে আমার কিছুমাত্র অন্থ্বিধা 
হবেনা। 


মহারাজ। সে ভয় দেখান বুথা। তবে আমি কিছু করবে৷ না। এবং 


তা তোমার ভয়ে নয়_-গুধু যাকে মা বলেছি যার মহত্বের 
সম্মুখে মাথা নত ক'রেছি তাকে তোমাদের সঙ্গে জড়ার+ন! বলে! 


চল; চল-- 
[ বুল্লীকীকে টানিয়। লইয়। প্রস্থান করিল ] 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম ত্ুস্যয 
[স্থান কলিকাতার জন-বিরল একটা বস্তিতে বুলাকীর বাড়ী। সেই বাড়ীর 
একটি কক্ষ। কক্ষটির দুই পার্শে দুইটি দরজ| দক্ষিলের দরজার ভেতর: 
দিয়া এক কলি বারান্দা দেখা যাইতেছিল। অপর দরজাটি বন্ধ ছিল। 
দরজ| খুলিয়া ডাক্তার প্রবেশ করিল। কানে তাহার টেধিসূকোপ লাগান 
ছিল। বুলাকী একটি চেয়ারে বসিয়াছিল। ডাক্তার তাহার নিকটে অন্য 
একটি চেয়ারে বদিল। ডাক্তারকে একবার দেখিয়। আবার মুখ 


কিরাইল।] 
ভাক্তার। একটা প্রেন্কপশ্তান তো করতে হবে? একটা £১৫61106 
ফেডেলিন দিতে হয় হার্টটা-_ 
বুলাকী। হাঃ । 
ডাক্তার। একটা প্রেস্কপশান করি-কি বল? 
বুলাকী। কর-_ | 


ডাক্তার। মতলবটা কি তোমার, যদি বোঝা নামাবার ইচ্ছে থাকে. 
তাহলে ওষুধ-পত্র ন! দিলেও আপনিই নেবে যাবে। 

বুলাকী। ছু*চার দিনে নয়ত ? 

ডাক্তার। নাছু'চার দিনে কিছু হবে না বোধ হয়-তবে 1067191 
51100 পেলে যে কোন মুহূর্তে ফেদে যেতেও পারে। ক. 


বল একটা প্রেস্রুপশ্তান করি? 
বুলাকী। কর-_ 
ভাক্তার। মাসী-_ 
[ ঘরের ভেতর হইতে গলা বাড়াইয়া কহিল ] 


ত্রিপুরা । কি বলছ বাছা? 


4 


ডাক্তার । চিঠি লিখিবার প্যাড, নিয়ে এসতো ? 


দি | 
বুলাকী। 
ত্রিপুরা । 


বুলাকী। 
ত্রিপুর। | 
বুলাকী । 
ত্রিপুরা । 
বুলাকী। 
ডাক্তার । 


বুলাকী। 
ডাক্তার । 


বুলাকী। 


ভাক্তার। 


[ ত্রিপুরার প্যাড, লইয়া প্রবেশ ] 
একটা কথা তো তোমায় না বলে পারিনা শেঠজী। 
কি বল? 
এই তে ক'দিন হয়ে গেল কলকাতায়--একদিন একটু ছুটি 
দাও কালীঘাট গিয়ে মাকে দেখে আসি । 
হবে হবে এখন যাও -- 

[ ত্রিপুরা গ্রস্থানোদ্তত ] 

শোন, কিছু বলে? 
কথাই বলে না। 


তোমায় যা যা বলতে বলেছিলাম বলেছিলে ? 

কাহাতক বলি! আমি বকেই যাই আর সে কানে তুলো 
দিয়ে বসে থাকে, এ যেন কার সঙ্গে কথা কইছি, দেয়াল ন! 
পাথর। 

আচ্ছা তুম্যাও-_- 

[ ত্রিপুরার প্রস্থান ] 

প্রেস্কুপশ্তান তে৷ হল ওষুধটা আমিই নিয়ে আসি-_ 

একটু বস, তোমার সঙ্গে পরামর্শ আছে। 

মাপ কর বুলাকী ! পরামর্শ টরামর্শের ভেতর আমি নেই। 
এ সব ঝঞ্াট আমার ভাল লাগে না, তাই আমি আসতে 
চাইনি, 

তোমাকে না নিয়ে এলে চলবে কেমন করে ? একটা! অচেনা 
ডাক্তার নিয়ে এসে তো! আর ওর চিকীৎস! করাতে পারিনা.*. 
মহারাজের কথাটা ভূলেশ্যাচ্ছ কেন? 

সে কি এখনও পেছনে লেগে রয়েছে বলে তোমার বিশ্বাস । 


ই 


বুলাকী। কিছু আশ্চর্য নয়, কোথা থেকে পাঁচটা লোক এসে পাচ কা 
হবে, সে জন্ত তোমাদেরই দরকার । আর জননীটির দেখছ, 
না-বেটা পনর বছরের ভেতর নিজের ছেলের একবারটা নামও 
করলে না, আর কোথাকার কে তার দরদে হাটের অন্থথ 
করে বসলো । 


বুলাকী। যাক্‌ যাক ও সব ছেড়ে দাও যে পরামর্শের কথা বলছিলাম 
শোন। 


ডাক্তার। বুল! 


বুলাকী। কি করাযায় ওকে নিয়ে-যতগুলো হিসেব একে নিরে করলাম 
সবগুলোই ভেস্তে গেল। 

ডাক্তার । তা! তে গেল। 

বুলাকী। এখন ছাড়তে ও পারি না, বইতে ও পারিনা, ছাড়লেও ভয়, 
কিজানি যদি ন্ুখপুর মহারাজের হাতে পড়ে এত বড় একটা 
অস্ত্র ও হাতে পেয়ে যদি আমারই বিরুদ্ধে লাগে তা হ'লেও 
ভোগাবে। এ দিকে বিকাশের একটা খবরই বের করতে 
পারলাম না। 

ডাক্তার। খবর পেলেই বাকি করতে? 


বুলাকী। দেখ মা বলার জন্তই হোক বা ওর চরিত্র দেখেই হোক একটা 
সন্ত্রম একট। শ্রদ্ধা মনে এসেছে । বিকাশের খবর পেয়ে টাকা 
আদাএ হোক আর নাই হোক অন্ততঃ ঘরে ফিরিয়ে দিতে 
পারলেও খানিকটা সোয়াস্তি পেতাম । অবশ্ত টাকা আদায়ের 
উপায় যদি থাকে তা*হলে দলের টাক! আমি কিছুতেই লোকসান 
করবে৷ না। এ তুমি জেনে রাখ ডাক্তার। 

ডাক্তার । খবর পাচ্ছকি করে? 


নও 


বুলাকী নে কথাটাই তো ভাবছি, ও যেন কলিকাতায় এসে আরো! 
চুপ মেরে গেছে। 
ডাক্তার । তোমারই মাথায় বুদ্ধি আসছে ন| আমি আর কি বুদ্ধি দেব। 
বুলাকী।. আচ্ছ। দেখি শেষ চেষ্টা করে? ত্রিপুরাকে নিয়ে মাজ তুমি 
কালীঘাটে যেতে পারবে? ওর সঙ্গে আমি খানিক একলা 
থাকতে চাই। 
ডাক্তার এক৷ থাকতে চাও, তাহলে তোমার 007001290 17800টিকে 
ও সঙ্গে নিতে হয়। 
বুলাকী। না তার জন্ত কোন ভাবনা নেই, সে তো৷ নীচেই বোসে থাকে । 
আচ্ছা তুমি যাও অবুধট| নিয়ে এসো। 
[ ডাক্তারের প্রস্থান ] 
[ দরজার কাছে গিয়! বুলাকী বলিল ] 
মার পূজা আহ্কিক হ'ল। 
ত্রিপুরা । [নেপথ্যে] হ্যা! 
বুলাকী। তুমি চেয়ার্ট! এই ঘরে নিয়ে এস, আমি একটু মার সঙ্গে 
কথা বলি। 
[ত্রিপুরা চেয়ার লইয়া যাইতে ঘরে ঢুকিল এমন সময় করণা দরজার, 
কাছে আদিয়! বলিল ] 


[করুণার প্রবেশ ] 
করুণা । চল আমিই ওইখানে বসে তোমার সঙ্গে কথা বলছি। 
[ করুণা ও বুলাকী চেয়ারে বিল; ত্রিপুরা কাছে দাড়াইল ] 
বুলাকী। আঙ্গকে তোমার শরীর কেমন আছে মা? 
করুণা। ভালই আছে। 
বুলাকী। ডাক্তার যে বলছিল ভাল নয়। 
করুণা। ডাক্তার যেটাকে খারাপ বলে সেইটাকেই আমি ভাল বলি।, 


হি ৮1 ৯ গা 


বুলাকী। 


করুণ] । 
ত্রিপুর!। 
বুলাকী। 


করুণ । 


বুলাকী। 
করুণা । 
বুলাকী 


করুণা । 
বূলাৰী। 
করুণ! । 
বুলাকী। 
করুণা। 
বুলাকী | 


ছিঃ,মা, জীবনের ওপর ওরকম অশ্রদ্ধা কর্তে নেই। পুধিবীতে 
ভগবান কাউকেই বৃথ! পাঠান না। তুমি যাও ন! মাসী, দাড়িয়ে 
রইলে কেন। কোন কাজ থাকে করগে না । 

না আজ আর দিদির কোন কাজ নেই, আর শুর ' একাদশী 
আর আমারও খাওয়। নেই। 


আমাদের মাসে দুটো, আর তোমার মাটির যা! দেখছি--গুর তো৷ 
মাসে ত্রিশ দিন হলেই ভাল হয়। 


তুমি কোন কাজের না, তোমাকে সঙ্গে নিয়ে এলাম মায়ের 
যত্ব আত্তি করবে বলে, কি ষে তুমি কচ্ছ। 


ওকে যে জন্ত এনেছ ও ঠিক সে কাজ করছে, হ্যা কি কথা 
বলবে বলছিলে ? 

ই] কি করা যায় বলতো ম।! 

কিসের কি করা যায় ? 

এই তোমার কথাই বলছিলাম, আমি তে! আর কাশীতে 
ফিরবে। না মা! 

এইখানেই থাকবে? 

না এখানেও থাকবোনা-_এখানে শুধু তোমার জন্তেই আস1। 
আমার জন্যে? 

মা আমি জানি, এইখানেই তোমার স্বামীপুত্র আছে। 
কেবল্লে। 

তুমিই বলেছ মা! তোমার স্বামী আছে, ছেলে আছে আমায় 
তাদের ঠিকানাটা দাও__-আমি তাদের কাছে তোমায় ফিরিয়ে 
দিয়ে তীর্থ যাত্রার পথে বেড়িয়ে পড়ি । পথের সঙ্গল কিছু কর্তে 
হবে। 
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ত্রিপুরা | 


করুণ] । 
বুলাকী। 


করুণ] । 
বুলাকী। 


করুণা । 


বুলাকী। 


বত্রিপুরা। 


আমি কত বলি বাবা, আমি ন! হয় কপালের গোষে লোয়ামী 
হারিয়েছি তাই ভালবাস হারিয়ে দিকবিদিক ভেসে বেড়াচ্ছি, 
তোমার সোয়ামী রয়েছে, সোমত্ত ছেলে রয়েছে, তোমার এমন 
করে পরের গলগ্রহ হয়ে পড়ে থাকাটা ভাল দেখায় ন1। 

গলগ্রহ ! 

না মা, গলগ্রহ তোমাকে কোন দিন মনে ভাবিনি, আমি ষে 
তোমাকে সেবা করিছি সেটা আন্তরিক আগ্রহ থেকেই, তাতে 
একটুও অশ্রদ্ধা ছিলনা । 

সে তোমার ভগ্ডামে৷ ছাড়া আর কিছুই নয় : 

তা ঠিকই বলছ মা, ভাণ্ডামোর মত শোনায় না? কিন্ত মা 
ভণ্তামী করতে তো৷ নিয়ত আমর! বাধ্য হচ্ছি, আমরা ভেতর 
ষাবাইরে সেটা দেখাতে সন্কুচিত হই। এই তোযার কথাই 
ধরনা, এই যে পনর বছর স্বামী পুত্রের ধ্যানেই তুমি জীবন 
কাটাচ্ছ, 'অথচ তাদের অস্তিত্বও তুমি মুখে স্বীকার কর্তে কুষ্টিত 
হও, তোমাপ্র এ ভগামীপ কারণটা কী আজ আমায় বলতে 
হবে। 

আমি স্বামী পুত্রের ধ্যানে জীবন কাটাচ্ছি একথা কিসে তোমার 
মনে হল। 

তোমার প্রত্যেক দিনের প্রত্যেক আচরণে সে কথা তোমার 
ধর! পড়েছে । তাদের কল্যাণ, তাদের স্থনাম তোমার কা'ছ. 
অতান্ত প্রিয় বলেই ত্রিপুরার ভৈরবীর গলির অমন বাড়ীতে 
থেকে ও অশেষ কষ্ট ভোগ করেও তুমি তোমার মর্ধ্যাদা নষ্ট 
করনি। 

পেটে না খেয়ে থেকৈও তবু তাদের খবরটির আশায় । ধার 
করেও খবরের কাগজ কিনতে, সেটা! কি আমি বুঝিনি বোন্‌। 


বুলাকী। 
করুণা । 
বুলাকী। 


করুণ! । 


ত্রিপুরা । 


বুলাকী। 


ত্রিপুরা । 


ডাক্তার । 


বুলাকী। 


মায়ের দাধী [ 


বলে মানীর মান নাখো টাকা দাম, সেই নাখে৷ টাকা দাম না 
হলে কি অমন কষ্ট করে মান বাচায় কেউ? 
তোমার স্বামীর নাম বিকাশ তা আমি জানি ! 
সেটাও কি আমি বলেছি ? 
কথাটা যে সত্যি তা তো৷ এই মাত্র তোমার মুখ চোখ তা৷ বলে 
দিল, তুমি শুধু তার ঠিকানাটা আমায় দাও। 
কি হবে ঠিকান! দিয়ে? 
আমি তার কাছে যাব। তোমার সব কথা আমি তাকে বলব, 
তার ভূল ভেঙ্গে দিয়ে তিনি যাতে তোমাকে সসন্মানে ফিরিয়ে 
নেন, তার ব্যবস্থা আমি করবো । বল মা-- 
আজ কতদিন তাদের দেখনি, ছেলেটা কত বড় হয়েছে, তা 
একধধার দেখতে ইচ্ছে করেনা, এমন মা! তো৷ দেখিনি ! 

[ করুণ! ধীরে ধীরে চলে গেল ] 


ও বেঁচে থাকতে কোন কথা বলবে না। 


[ ডাক্তারের প্রবেশ] 


তুমি যাও মাসী, একদাগ ওষুধ খাইয়ে দাওগে, হ্যা তুমি না 
কালীঘাটে যেতে চাইছিলে, ডাক্তার বাবুর সঙ্গে যাও না। 
বেশ কথা, আমি এই ওবুধ খাইয়ে কাপড় নিয়ে এখুনি 
আসছি। 
[ ত্রিপুর। প্রস্থান করিল ] 

তীর্থ যাত্রীর উপযুক্ত সঙ্গিনীই বটে, কি বল? তোমার কি 
হয়েছে বুলাকী ? 

দলের টাক! আমি লোকসান করবে৷ না, আমি ঠিক করেছি 
ডাক্তার, ষে টাকা আমি এই অকৃতজ্ঞ মেয়েটার জন্তে খরচ 
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করিছি তা সুদে আসলে আদায় করবো । যে রাস্তায় চলবো, 
মনে করেছিলাম সে রাস্ত। পাপ্টাতে হবে | 
[ উত্তেজিত ও পায়চারি করন ] 
ডাক্তার ।, য! করবার ঠাণ্ডা মাথায় করো । 


[ ত্রিপুরা কাপড় ও গামছ। লইয়া প্রবেশ ] 
ত্রিপুরা । সে তো বাছ] ওষুধ খেল না। 
বুলাকী। কেন ?-- 
ত্রিপুরা । বলে আমার বাচবার সাধ সেই ! ওষুধ খেয়ে কি হবে ! 


বুলাকী। বাচবার সাধ নেই বল! সোজা 
ডাক্তার। আমি যখন 17০81 একজামিন করতে গেলাম-_- 
বুলাকী। ডাক্তার বেল! হয়েছে, কালীঘাটে ষাবে যদি চলে, যাও) আর 
দেরী করন] । 
ডাক্তার। বেশ, তা*হুলে ঘুরেই আসি, চল মাসী । 
[ ত্রিধুর! ও ডাক্তার প্রস্থান করিলে বুলাকী গিরা সদর দরজা! বন্ধ করিয়া 
দিয়া আসিল] 
বুলাকী । মা আমি ভিতরে আসবে? 
করুণা । [ নেপথ্যে । তুমি বোস আমি যাচ্ছি। 


[ করুণার প্রবেশ ] 


বুলাকী । হ্য। মা, ডাক্তার জুতো খুলে তোমার ঘরে গেল তখন তুমি আপত্তি 
কর নি-_কিন্তু আমার বেলায় ছুবারই নিষেধ করলে কেন বল 

দেখি? 
করুণা । ঘরট। ভাল নয়। 
4 বুলাকী। ঘরটা ভাল নয়, না আমি তাল নই। আজ আমি তোমার ঘরে 
ৰ গেলেই ঘরের শুচিত নষ্ট হবে মা, এতদূর তোমার ধারণ! হয়েছে, 
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কি আর বলবো মা, যাক আজ আর তোমার কাছে লুকচুরি 


কিছু নেই, কেন না তুমি আমার অনেক কিছুই জান। তোমার 
প্রতি আমার আগের যে ব্যবহার ছিল, কাশীর এ ঘটনার পরে 
তার কোন পরিবর্তন দেখছ কি? আগের ব্যবস্থা আমি ষোল 
আনাই বজায় রেখেছি, তোমার শরীর অসুস্থ দেখে তোমার 
সেবার জন্ত ত্রিপুরাকে সঙ্গে এনেছি ! 

করুণা । আমার সেবার জন্ত নয়, আমায় পাহার। দেবার জন্ত | 

বুলাকী | সেটা খানিকটা সত্য, কেন না শত্র আমার প্রবল, তা তো 
বুঝতেই পাচ্চ মা। 

করুণ। | শক্রু তুমি স্থষ্টি করেছ, আমি তে৷ করিনি । 


ুলাকী। ই) ঠিক, আমি ঠকিয়ে নিতে চেয়েছিলাম, কাজেই অন্তায় আমিই 
করেছি। কিন্তু সে অন্তায় তোমারই জন্ত, তুমি তো দেখেছিলে 
মা চেকৃটী তোমার নামেই ছিল, তুমি দস্তখত না দিলে ত সেটা 
আমার ব্যবহারে আসত না। 

করুণা । ওঃ! 

বুলাকী। নিশ্চয়ই ! যে কথা তোমায় বলবো বলেছিলাম, আমি মা দলের 
চাকর- যদিও নামে মনিব বস্ততঃ আমি চাকর। দলের হয়ে 
তুমি কিছু করনি, কাজেই দল তোমার ভবিষ্যতের জন্য দায়ী নয়, 
দলের কাজে লাগাবার জন্তই প্রথমেই তোমাকে কলকাতায় 
আসতে বলেছিলাম, কিন্তু তখন তুমি রাজী হওনি। 

করুণা । ভগবান বাচিয়েছেন। 

বুলাকী। হ্যা ভগবান বাচিয়েছেন তোমাকে ও দলকেও, তোমার যা নীতি 
জ্ঞান তাতে তোমার দ্বার দলের কোন কাজ হত না, তোমার 
এভ্রান্ত নীতি জ্ঞানের জন্ত আজকেও তুমি আমাকে দোষী 
করছ। আমার চেয়ে তোমার বয়স কম, কাজেই স্বাভাবিক 


১ 


' নটি 


নিয়মে আমার চেয়ে তৃমি বেশী দিন বাঁচবে এইটা মনে করে 
আমি তোমার ভবিষ্যতের সংস্থান করতে চেয়েছিলাম । 

করুণা । আমার সংস্থান_-হ ! 

বুলাকী॥ বলছিতো চেক তোমার নামে ছিল, তুমি দস্তখত না করলে তে 
সেটা আমার হাতে আসত ন। ! 

করুণ! । আমি ব্যারিষ্টারের স্ত্রী, ও ফাকি আমায় দিওনা, যে কেউ আমার 
নাম দস্তখত করে দিলেই যে ও টাক! তোমার বা দলের আর 
কারো হাতে পড়তো। সে আমি জানি। 

বুলাকী। আমার অদৃষ্ট আজ আমার প্রত্যেকটা কথ! তুমি অবিশ্বাস মনে 
করছ, ধাপ! মনে করছ । ঘটন] চক্রে অবস্থানটা যখন এই হয়ে 
দাড়িয়েছে, তখন তুমিও আমার কাছ থেকে শান্তি পাবে না, 
আমিও তোমায় কাছে রেখে শান্তি পাব না। 

করুণা । আমি তো তোমাকে কাশীতে থাকতেই সে কথা বলেছিলাম, 
তুমিই তো যেতে দাওনি ! 

বুলাকী। যাঁক্‌, আমিএ অবস্থার শেষ করতে চাই, তোমার একখানি চিঠি 


দিতে হবে মাঃ বিকাশ বাবুর নামে । 
করুণা । চিঠি! 


বুলাকী। হা'যা চিঠি, তাতে তুমি সব কথ। খুলে লিখবে, কি ভাবে ছু্দিনে 
তুমি আমাদের সাহায্য পেয়েছে এবং অনুমান তোমার জন্য 
কত টাক! আমাদের খরচ হয়েছে সেট উল্লেখ করবে। সম্ভব 
হলে আমি সে টাকাট। আদায় করে নেব এবং তোমার পক্ষে 
কথা বলে যাতে তুমি সসম্ত্রমে ঘরে ফিরে যেতে পার সে চেষ্টা 
আমি করব। . 
ও টাকাটার জন্ত তৃমি কাস্ত হয়েছ। 
কা। ঠিক কথা মা, যদি পাওয়া ষায় তবে ছাড়ি কেন? আর তুমি 


"মদের ত্র ববি 


তোমার স্বামীর ঘরে থাকলেও তার এই পরিমাণ বা এর চেয়ে 
বেশী খরচ তোমার জন্য হত। 
[ প্যাড টা! লইয়। করুণার টেবিলে রাখিল ] 

করুণা । ন! আমি চিঠি লিখব না। 

বুলাকী । কেন, আমি কি কোন অন্তায় প্রস্তাব করেছি। টাকাটা আমরা 
যাতে পাই সেই ব্যবস্থাই তোমার পক্ষে সম্মানজনক নয় কি? 
চুপ করে থেকে না মা, তোমার আত্মসম্মান জ্ঞান আছে, সে 
আমি জানি। 

করুণা । আত্ম-সম্মান। 

বুলাকী হ্যা, এই আত্ম সম্মান তোমাকে কোনদিন কোন হীন কাজ কর্তে 
দেয়নি। আশা করি আজও তোমার সেই আত্মসম্মান বজায় 
রাখবে, লেখ মা চিঠি লেখ । 

করুণ! । আমি লিখবে না! 

বুলাকী। কেন আপত্তি কিসের, চিঠি না লিখলেও কিছু যাবে আসবে ন' 
মা, তোমার শ্বামী যে ব্যারিষ্টার একটু আগেই তা৷ তুমি বলেছ, 
কাজেই তাকে খুঁজে পেতে আমার একটুও দেরী হবে না, 
হাইকোর্টে খোজ করলে আধ ঘণ্টাতেই তাকে আমি খুঁজে 
পাব। আমি চিঠি লিখতে বলছি এইজন্ত কোন অপ্রিয় কাজের 
মধ্যে না গিয়ে সহজভাবে বিষয়টার মীমাংসা! হবে । 

কক্ষণা। মুহূর্তের অসাবধানতায় আমার স্বামী যে ব্যারিষ্টার সে কথা৷ 
তোমাকে বলে ফেলেছি, তাহলেও চিঠি আমি কিছুতেই লিখতে 
পারি ন৷। 

বুলাকী। চিঠি তোমায় লিখতে হবেই। 

করুণা । চিঠির জন্তে তোমার পেড়াপীড়ি দেখেই আমার সন্দেহ যে সত্য 
তা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি। 


বুলাকী। কি সন্দেহ? .. 


করুণ।। 


আজতো তুমি মার অচেন। নেই আমার কাছে, আমার স্বামীকে 
তুমি খুজে বের করলেও আমি তাকে স্বামী বলে অস্বীকার 
করলে তুমি তাকে বিপদে ফেলতে পারবে না, কিন্তু চিঠিটি 
লিখলে সেটি হবে তোমার দলিল। 


বুলাকী। তুমি বুদ্ধিমন্তী। কিন্তু আমি কথা দিচ্ছি, আমাদের স্তাষ্য প্রাপ্য 


করুণ। | 


ছাড় তার কাছ থেকে এক পয়সাও আমি বেশী নেব না, এস 
চিঠি লিখ, চুপ করে বসে থাকলে তে। চলবে না, আমি তোমার 
কাছ থেকে লিখিয়ে নেবই। 

লিখিয়ে নেবেই? 


বুলাকী। হয লিখিরে নেবই। [ টেবিলের ড্রয্নার হইতে পিস্তল বাহির 


করুণা । 


করিল ] আমি সবাইকে সরিয়ে দিয়েছি, বাইরের দরজা বন্ধ 
করিছি কেন, সেট! তুমি বুঝতে পেরেছ, নাম পরিচয়হীনা 
একজন সংসার থেকে সরে গেলে কেউ তার খোঁজ করবে ন]। 
কিন্তু তোমার পনর বছরের সাধ অপূর্ণ থেকে যাবে: 

তুমি কি গুণি করবে, মামায় সেই ভয় দেখাচ্ছ? কিন্তু সে 
ভয় আমার নেই। 


বুলাকী। ভয় তোমার আছে, তোমার ছেলে আছে, বড় হয়েছে, হয়তো 


করুণ। | 


ংসারে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে, কীন্তিমান হয়েছে, যার উন্নতির 
প্রত্যেক পদক্ষেপ দূর থেকে জানবার আশায় ধার করেও 
কাগজ কিনে পড়েছ। যাকে বুকে নেবার আশায় এতহ্ঃখ 
কষ্ট ও গ্লানির ভিতর এ তুর্বহ জীবন বয়ে বেড়াচ্ছ, সে কথা তে। 
আর আমার অজান। নেই, সে উদ্দেশ তোমার ব্যর্থ হবে! জে 
আশ! অপূর্ণ থাকবে । * ৩ 
তাদের কল্যাণের জন্তই আমি চিঠি লিখবো না৷ এবং আমাকে 


চা! 


আজ গুলি করলে আমার জ্বাল! জুড়োবে-_কিস্ত তোমারও 
উদ্দেস্ত বার্থ হবে, তোমার আকাঙ্ষাও অপূর্ণ থাকবে । উঃ 
আর কথা কইতে পাচ্ছি না আমি চল্লাম। 


বুলাকী। কথাটা সত্য,তোমায় গুলি করলে আমার আকাঙ্ষা অপূর্ণ 


করুণ । 


বুলাকী । 


থাকবে-__ঠিক কথ|।-_ 
[ পূর্বস্থানে রিভলভার রাখিয়। বুলাকী করুণার পথরোধ করিল ] 


আমার সব কথা এখনও বলা৷ হয়নি, স্বামী পুত্রের কল্যাণের 
জন্তই চিঠি লিখবে না বলছিলে না। কি কল্যাণটা তাদের হবে, 
সেট! ন! শুনে গেলে ত চলবে না। ত্রিপুরা বাড়ীউলীর সঙ্গে 
আছ, পাঁচ বছর কাশীতে কোথায় ছিলে, সেটা তার মুখ দিয়ে 
তোমার স্বামী পুত্রকে জানান যাবে । আর ডাক্তারও সঙ্গে 
আছে, তাকে দিয়ে অনেক কথ! জানান যাবে । 


কি? 


ব্যস্ত হয়ো না, শোন, কুলত্যাগিনী নারী তার স্বামী পুত্রের 
মুখ যে কি পরিমাণ উজ্জ্বল করেছে একথা জেনে তার! স্থখী 
হবে নিশ্যয়ই ! এ খবরেও সুখী হয়ে তার কি আমাকে 
বকশিস দেবে না, যদি নাই দেয় তাহলে তোমার বোঝা ত আর 
আমি বইব না, বাধ্য হয়ে তোমায় তোমার স্বামীর বাড়ীতে 
নিয়ে গিয়ে উপস্থিতি করতেই হবে এবং প্রতিবেশীদের 
ডেকে বিচার চাইতে হবে। তাতে তোমার কীর্তিমান স্বামী 
পুত্রের মুখ উজ্জ্বল হবে নিশ্চয়ই । আধঘণ্টা আগে হলে হয়তে। 
আমার উপায় ছিল না, কিন্তু তোমার স্বামী ব্যারিষ্টার, সে কথা 
বলেই তুমি অন্ত্রটী আমার “হাতে তুলে দিয়েছে। এখন এ 
অস্ত্রের ব্যবহার করান না করান তোমার হাত। আমি কথ। 


করুণা । 
বুলাকী । 


করুণ। | 


বুলাকী। 


রণ! | 


বুলাকী |, 


[ক্লাকী দরজার দিকে গেল এবং দরজা খুলিয়। দিল, ন'রুণ! মুহুর্তের মধ্যে 


লছহমন। 


দিচ্ছি, চিঠি লিখে দিলে আমি অস্ত্র ব্যবার করব না। আমি 
ছাড়া আর কেউ জানে না ও জানবেও না। 
আমি চিঠি লিখলে-_তুমি-__তৃমি-_ 
আমি শুধু আমাদের দলের খরচের টাক! কয়ট! ফিরিয়ে পাবার 
চেষ্টা করবো, আমি কথা দিচ্ছি আমি তোমার স্বামী পুত্রের 
কোন অনিষ্ট করব না। আর ইতস্ততঃ করো না মা, এস চিঠি 
লিখ, এ আমাদের স্টাষ প্রাপ্য এবং তাদের ন্তাষ্য দেয় বলেই 
তোমার মুখ থেকে কথাটা বেরিয়েছে, এ নিয়তি । 
[দেরাজ্জের দিকে দেখে কীপিতে কীঁপিতে টেবিলের কাছে গেল ] নিয়তি -- 
আমি লিখে দিচ্ছি__- 
অস্থির হয়ো না মা, এমন অস্থির হয়ো না। তোমার হাত 
কাপছে যে, এই, এই নাও কলম, আগে শিরনামটা লেখ, 
[ লিখিতে লাগিল ] নামটা লিখে বরাবরেষু লিখলে না 
শ্রীচরণেষু লিখলে! আচ্ছা! আচ্ছা তাতেই হবে। এই দেখ 
অক্ত অস্থির হলে কি হয়? নিবটা ভেঙ্গে গেল যে? 
আর একটা নিব দাও 
আচ্ছা দিচ্ছি, লছমন, লছমন-_ 

খোলা ডয়ার হইতে রিভলভর লইয়া বুলাকীর মাথ! লক্ষ্য করিয়!৷ গুলি 


করিণ। বুলাকী আর্তনাদ করিয়। উঠিল, করুণা আবার গুলি করিল। 
বুলাকী মাটিতে পড়িয়া গেল। আবার গুলি কগিল। মেই সময় লছমন 


ঘরে ঢুকিল। ] 


[ লছমনের প্রবেশ ] 
খুন__খুন-- 


| চিৎকার করিয়! উঠিল লছমন ছুটিয়। বাহির হইয়! গেল। সেই চিৎকারে 
কতকগুলি লোক দরজার কাছে আপিয়! দীড়াইল। কিন্ত করুণার 
হাতে পিস্তল দেখিয়! বাহির হইতে দরজ। বন্ধ করিয়। প্রস্থান করিল! 
করণ! পিস্তল রাখিয়। টেবিলে মাথ। গু জিয়। বদিল। ] 


ব্যক্তিগণ। খুন-_খুন--খুন-- 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দুষ্ট 
স্থান__বিচারালয়। 


[বিচার গৃহের উত্তর দিকে বিচারক মঞ্চে বসিয়াছিলেন। তাহার বাম 


পার্থে পেক্কীর। মঞ্চের সপ্মুথে উত্তর কোণে করুণা আসামীর কাঠ গড়ায় 
দাড়াইয়। আছে। কাছেই একজন পুলিশ। পাঁচ সাতজন জুরী তাহাদের 


আনে উপবিষ্ট--তাহাদের তিনজনকে দেখা যাইতেছে অপর সকলে 
পশ্চাতে রহিয়াছে। বিচার মঞ্চের রেলিংএর সম্মুখে উচুতে একটা লক্বা 
টেবিল। তাহার কাছে খান চারেক চেয়ারে সরকারী উক্ীল। আগামী 
পক্ষের উকীল বঙিয়! আছেন। তাহাদের আশে পাশে বয়ন্ক ও অল্প বয়স্ক 
জন কয়েক উকিল পশ্চাতের বেঞ্চে দর্শকও আছেন । জন কয়েক জজসাহেবের 
কাছে দঁড়াইয়! ৷ একটা আর্দালী দরকারী কাগঞ্জ পত্র দন্তখত লইতেছিল। 
দত্তখত অস্তে জজসাহেব বলিলেন । ] রর 

0056, 009 015836--থামলেন কেন? 

স-উকীল। জুরী মহোদয়গণ, "মার বিস্তৃত ভাবে সাক্ষীর সমালোচনা 
করে আপনাদের বহুমূল্য সময় নষ্ট করবার প্রয়োজন নেই 
তবে একটি কথা আমি নিবেদন করেই আমার বর্তমান সাওয়াল 
সম্পন করবে।। আসামী পক্ষের স্থযোগ্য উকীল মহাশয় বয়সে 
তরুণ হোলেও প্রবীণের বিচক্ষণতার সহিত গুটি দুয়েক ইঙ্গিত 
সাক্ষীর জেরায় করিয়াছেন। প্রথমতঃ হয়ত তিনি বলতে চেষ্টা 
ফরবেন. আদামী আত্মরক্ষার জন্য মৃত ব্যক্তির পিস্তল নিয়ে 
তাকে হত্যা করেছে। কিন্তু মৃত ব্যক্তির পক্ষে আক্রমণ ব৷ 
ভয় প্রদর্শন কোন কিছুই প্রমাণে উপস্থিত হয়নি। অপর পক্ষে, 


আমি আপনাদের কাছে নিবেদন করছি। সাক্ষী লছমনের 
জেরা ও জবানবন্দী প্রণিধান করলেই আপনারা উপলদ্ধি করতে 
পারবেন মে আত্মরক্ষার জন্ত ছুটি গুলি দ্বারা আহত ও ভূপতিত 
, ব্যক্তিকে ছুটে গিয়ে পুণরায় তৃতীয় গুলি কববার প্রয়োজন হয় 
না। কাজেই আসামীর পূর্বাপরই সম্কল্প ছিল মৃত বুলাকী 
প্রসাদকে একেবারে হত্যা কর।। সে বিষয়ে সন্দেহের কিছু 
মাত্র অবকাশ নেই। কোনরূপ কোন আখেজ বা ঈর্ষা বা 
অস্থয়া আসামী পক্ষ হ'তে প্রতিষ্ঠিত করা হয়নি। মৃত ব্যক্তির 
হয়তো এই একমাত্র অপরাধ যে কালনাগিনী হত্যাকারিণীকে 
সে জননী সন্বোধনে বিভূষিত করেছিল এবং সুদীর্ঘ দশ বৎসরের 
ভিতর তাহার নিকট হইতে ক্রুর ও বিষময় দংশন প্রত্যাশ। 
করেনি । হ্যা, আর একটা কথ| বলতে ভুলে গেছি। হয়তো 
আসামী পক্ষ থেকে আপনাদের সমক্ষে উপস্থিত করা হবে-_ 
এ একট আকন্তিক দুর্ঘটন! মাত্র-- 
একজন উকাঁলি। ননা, কি বলেন! 
স-উকীল। হ্যা নিশ্চয়! এরূপ ইঙ্গিত বাতুলতা ছাড়া আর কি। 
( হাসিতে হাসিতে ) দৈব দুর্ঘটনা তিনবার গুলি হওয়। সম্ভব 
কিনা এবং দৌড়ৈ গিয়ে শেষবার গুলি করা সম্ভব কিনা_-তা 
আপনারাই বিচার করে দেখবেন। অতঃপর আসামীর 
অপরাধের সম্বন্ধে সন্দেহ যখন কিছুই নেই তখন আপনাদের 
বিচার কর্তে হবে আসামী কোন্‌ ধার! অনুসারে অপরাধী, ৩৪০২ 
ব।৩০৪? ৩০২ (০91081018 13010015196 800007008 
€0 1001051 বা ৩০৪ ০9109215 :170810100 20% 
91000000175 (০ 601051.আপনারা পেয়েছেন যে আসামী 
দু'বার গুলিকরার পরেও ভূপতিত বুলাকী প্রসাদকে পূর্বে 


গিয়ে গুলি ক'রেছিল। কাজেই লে ৩৭২ ধার! অনুসারে 

অপরাধী, কেন না৷ সে প্রাণ নেবার জন্য কৃত সম্থল্প ছিল। এবং 

প্রাণ ন৷ নিয়ে সত্তষ্ট হয়নি । মাননীয় জজসাহেব বাহাছুর এ 

সম্বন্ধে সবিশেষ সবিস্তারে বুঝিয়ে দেবেন। আপনাদের অগ্ুমতি 

নিয়ে আমি আমার সওয়াল শেষ করছি। 
বিকাশ। কদ্দর? 

[সদস্তে বমিল। বিকাশ প্রবেশ করিল। উকিলগণ উঠিয়া দাঁড়াইয়া 
সম্মান প্রদর্শম করিল। জজসাহেব উপর হুইতে মাথ৷ নাড়িলেন। 
বিকাশ হাঁপিয়। মাথার টুপি খুলিয়। লইল। বিকাশ বনিতে বলিতে 
বলিল ] 

বিমল । 70:059090017 45150156106 হরে গেছে । 
[ সরকারী উকিল জল থাইতেছিল, তাহ! দেখিয়া বিক।শ বলিল ] 
বিকাশ। খুব জোর লাগিয়েছেন বুঝি ? 
স-উকীল। না, সংঙ্খেপে সেরেছি। 
বিকাশ । জলখাবার বহর দেখেতো৷ ত। মনে হচ্ছেনা । 
জজ.! [11, 00০%01305, আপনি কি আসামীর পক্ষে উপস্থিত 
নাকি ? 


গজ 


ৃ [ বিকাশ দাড়াইয়! ] 

বিকাশ । আজে না, শ্রীমান বিমলের আজকে প্রথম মামলার প্রথম 

সওয়াল কিন]? সেট! শোন্বার লোভ সামলাতে পার্লাম্‌ না 
জজ.। 01, [ 9০৩. পিতৃন্েহের উদ্বেগ বুঝি । 
বিকাশ। আজ্জে হ্যা, কতকট! তাই। 

[বিকাশ আসামীর দিকে চাহিল _করুণ! মুখ ফিরাইয়! লইল ] 

এই তোমার 21201760 এর "7০০ ! 
বিমল । কোন 175000002 নেই। 


বিকাশ। কেন! 

বিমল। কিজানি! 

বিকাশ। নিজের মন দিয়ে যতটা পার আসামীর মনটাকে বুঝে নেবে, 
নিজেকে আসামীর সঙ্গে 100:10/ ক'রে নেবে_ বুঝলে ! 


[ বিমল উঠিয়া দাড়াইয়া ] 
বিমল। 112) [10651 90011001001 ৪ 


জজ | (01) 5019 ! 
[ বিমল গলা বাড়িয়! ] 


বিমল। 112) 16 115859 7০811001001 মাননীয় জুরি মহোদয়গণ, 
মামলাটার ঘটন। অন্ধকারে আবৃত। আমার মক্কেল আমার 
একাস্ত অনুরোধেও ঘটনা সম্বন্ধে একটী কথাও আমায় বলেন 
নি। একটু আগেই হরতে! আপনারা লক্ষ্য করেছেন, যখন 
তাকে জিজ্ঞাসা কর! হ'য়েছিল তার কিছু বল্বার আছে কিন!। 
উত্তরে তিনি গুধু মাথা নেড়েই জানিয়েছিলেন--না তার বল্বার 
কিছু'নেই। ,কাজেই আসামীর পক্ষ থেকে এই মামলার ওপর 
নৃতন আলোক সম্পাত কর্বার সাধ্য আমার নেই। ৩০২ ধারায় 
মামল৷ আইনতঃ প্রমাণিত হু'য়েছে__-মাননীয় সরকারী উকীল 
মহাশয় তার অকাট্য যুক্তি দিয়ে সেটি আপনাদের কাছে উপাস্থিত 
করেছেন। আর এ নীরব অপরাধিনীর পক্ষ সমর্থন কর্তে 
দাড়িয়ে, ঘটনা সম্বন্ধে অন্ঞ-অন্ধ উকীল আমি এই অপরাধের 
কোন কারণ সম্বন্ধে ইঙ্গিতও ক'র্তে পার্ছি না। কিন্তু একটা 
কথা আমার কেবলই মনে হ,চ্ছে_-কারণ সম্বন্ধে এই যে 


অন্ধকার তাতে রজ্ছুতে সর্প ভ্রম হওয়! কিছু মাত্র আশ্চর্য্য নয়। - 


মামলার ঘটনার বিচারক আপনার--আপনাদের গিদ্ধাস্তই 
মহামান্ত জজ. বাহাদুর মেনে নিতে বাধ্য। সেই ঘটনা সঘন্ধে 


মাসের সান্বা 
আপনাদের বিচার বুদ্ধি এবং সুক্ম দৃষ্টি যদি কিছুমাত্র আচ্ছন্ন 
হয়, তা হু'লে তার ফলাফল আমার মক্কেলের পক্ষে যে কিরূপ 
গুরুতর হবে সেটা আমার বল! নিশ্রয়োজন। এ হত্যাকাণ্ড 
যে এর দ্বারাই হ*য়েছে__তার চাক্ষুস প্রমাণ আছে। কিন্ত ষে 
কারণে বা যে উদ্দেস্তটে এই নিষ্ঠুর কাধ্য ইনি করেছেন সেটা ন! 
জান্লে নিরপেক্ষ বিচার কি সম্ভব? যদি আত্মরক্ষার জন্য-_ 
আক্রমণ প্রতিরোধ করার জন্ত এ কাজ ক'রে থাকেন তা হ'লে 
আইনের চক্ষে ইনি নিরপরাধ । যদি উত্তেজনার বশেই একাজ 
হয়ে থাকে-_যাতে মানুষের সাময়িক উন্মাদনা আসে, যাতে 
মানুষের বিচার বুদ্ধি লোপ পায়, মানুষের হিতাহিত ভবিষ্যৎ 
দৃষ্টি অন্ধ হয়ে ষায়__তা হ'লেও এর অপরাধ ৩০২ ধারা 
অনুসারে প্রমাণিত হয় না। দৈব-দুর্টনার কথা নাই বা 
বল্লাম । কারণ সম্বন্বে কোন প্রমাণ আপনাদের কাছেও 
নেই। কাজেই সেই সম্বন্ধে দৃষ্টি আমার যেমন আচ্ছন্ন-- 
আপনাদেরও তেমনি আচ্ছন্ন । বিচারেব দায়ীত্ব আপনাদে ল-_. 


আমার নয়। কাজেই অন্ত দৃষ্টিতে যা দেখছি তা আমি নিবেদা, 


করব। ভার যুক্তি হয়তো! €৮1051008 ৪.০ অনুসারে 
আপনাদের মনে লাগবে না। কিন্তু সেটুকু না শুন্লে এবং সে 
অনুসারে বিচার না৷ কর্লে--বিচারকের দায়ীত্ব আপনাদের 
পালন করা হবে না । 

[ এই বলিয়! সে কিছুক্ষণের জন্ঠ চুপ করিল এবং আসামীর কাছে দাড়াইল। 

করুণ মাঝে মাঝে তাহাকে ন্পর্শ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল ] 

'ইনিই এ মামলার আসামী । এর পরণে আছে একখান! 
ছেঁড়। গৈরিক- সমস্ত দেহে ত্যাগ ও বৈরাগ্যের ছাপ। আর 
এঁ প্রশান্ত সুখে আছে একান্ড আত্ম-সমর্পণ । 


ং 


প্রথম দৃহা ] মায়ের দাবা ১০৯ 


[ সরকারী উকীলের দিকে তাকাইয়| ] 
এগুলি চাক্ষুস প্রমাণ--০৬1421702 ৪০ এর গণ্তীর বকে 
এখনো কিছু বলিনি । 
স-উকীল |» 10805 10780661০01 00111017, ব'লে যান-্বলে যান-- 
বিমল। মামলার প্রমাণের ভার ধাদের ওপরে--এই ত্যাগব্রতধারিণী 
মহিলার বিরুদ্ধে তারাও কোন উদ্দেশ্ত আরোপ কর্তে পারেন নি, 
কিন্ত ঘটনাতো র'য়েছে। আত্মরক্ষার জন্য হোক-_আত্মমর্ধ্যাদা 
রক্ষার জন্ত হোক--কোন উত্তেজনার বশেই হোক-_বা লোভ 
পরবশেই হোক-_কিংবা হিংসার বশেই হোক-- কাজটি হয়েছে. 
এর কোন্ট। সত্যি কারণ, তা আমর! কেউ জানি না। অন্য 
কেউ ন! জান্লেও না ভাবলেও কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নেই। কিন্ত, 
মাননীয় জুরীমহোদয়গণ, আপনারা যর্দি এ কারণটুকু মনে মনে 
কল্পনা ক'রে একটা কিছু স্থির ক'রে না নেন, তা হ'লে, 
আপনাঁদের বিচার হবে না। হত্য। সব সময়েই হত্যা নয়। 
অনেক হত্যঃকারীকে আজও আমরা সসম্মানে পূজো ক'রে 
থাকি। আপাতঃ দৃষ্টিতে সেটা হত্যা-_সেই রকম হত্যাই 
সমথনের জন্য কুরুক্ষেত্রে গীতার সৃষ্টি হঃয়েছিল। তা৷ হ'লে 
কারণ এবং ফলাফলই হত্যাকে কোন সময় দ্বুণ্য, কোন সময় 
পৃজ্য ক'রে থাকে । এবং এই ছুটি বিষয়ের জন্ত আপনাদের 
অস্তদৃষ্টিকে ব্যবহার কর্তে হবে।-_ 
[ বিমল নিজের অজ্ঞাতনারেই আসামীর কাঠগড়ায় হাত দিল। করুণ! অতি. 
সস্তর্গণে সে হাতের উপর নিজের হাত রাখিল ] 
আমি দেখছি, সাম্‌নে বিচারের জন্ত উপস্থিত এক গেরুয়াধারিযী ৰ 
মহিলা--যার মুখে চোখে সর্ব অবয়বে ত্যাগ মুত্তিমান হয়ে 
উঠেছে । এ বিচারের ফলে হয়তে। তাকে দুদিন বাদেই সংসার; 


*১১৩ 


মামের দাবী [ পঞ্চম অন্ক 


থেকে বিদায় নিতে হবে জেনেও তাঁর মুখে বিন্দুমাত্র মলিনতা বা 
উদ্বেগের প্রকাশ নেই। আমি দেখতে পাচ্ছি, আমার চোখের 
সাম্নে এক প্রশান্ত মৌনব্রতধারিণী মাতুমুত্তি যার পৃথিবীর 
কারো বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ নেই, আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্ত 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা নেই। কেন এই নীরবতা? কিসের এই 
অভিমান? এই সংসারে যেখানে কোটি কোটি মানুষ, কত ন 
মমতার আকর্ষণে, কত না সাধের সাধনায়, কত না সৎ অসৎ কর্দ্ 
ক'র্ছে। ক্লান্তি নেই, বিরাম নেই, বিতৃষ্ণ নেই। এই সংসার 
ছেড়ে যাওয়ার এত আগ্রহ কেন? এতে এই কথাটাই আপনা 
থেকে মনে হয় না কি যে সংসারের কাছ থেকে সে এমন কিছু 
পায়নি, যার জন্তে এ সংসারের ওপর বিন্দুমাত্র আকধণ হোতে 
পারে। হয়তো সংসার অত্যন্ত নির্মম এবং নিষ্ঠুর ভাবেই একে 
নিয়ত নিষ্পেষণ করছে । যাকে আপনার বলে আকড়ে ধর্তে 
গেছে-_তার কাছেই পেয়েছে অত্যাচার, অবিচার, অবহেলা । 
হয়তে। তার সুখের ঘর সমাজ আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে দিয়েস্ছ, 
হুয়তো তার স্বামী-পুত্র আপনার জন তাকে; নিদারুণ মরখাবেদন। 
দিয়েছে--হয়তে। বন্ধু তাকে প্রবঞ্চনা করেছে আশ্রয়দাতা 
অত্যাচার করেছে । সে কেবলই দেখেছে নিয়মের নামে 
অনাচার-_ন্সেহের নামে অত্যাচার-_নীতির নামে লাঞ্ছনা! তাই 
আজ, যে সংসার থে দেখেছে সেই 'ঈংসার ছেড়ে যেতে তার 
বিন্দুমাত্র আক্ষেপ নেই । যে দেহ-মন নিয়ত অশেষ অত্যাচার 
সহ ক'রেছে, সেই ক্লান্ত বিষাক্ত দেহমন বীচিয়ে রেখে বহুন ক'রে 
বেড়াতে আজ তার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই। মৃত্যুকে মানুষ ভয় 
ক'রে কেন? মৃত্যুর পরে কি-_সেটা তার অজান। বলে। 
আজ সেই অন্ধকার-:সেই অজানাই তার বর্তমানের চেয়ে 


স্পা 


০ 


তার দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ১১১ 
প্রীতিকর ব'লে যনে হচ্ছে, আজ মৃত্যু তার কাছে দণ্ড নয়" 
আশীর্বাদ ! তার মনে হচ্চে--জাল! জুড়ুবে। এই মুখ দেখে 
আমার কেবলই মনে হচ্চে সে যেন মনে মনে কৃতাঞ্জলি-পুটে 

* সজল নেত্ে ছুঃখহারী ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর্ছে--ঠাকুর, 
আমায় মুক্তি দাও- নিষ্কৃতি দাও-_আমার যন্ত্রণার শেষ কর” 

[ বলিতে বলিতে সে কীদিয়া ফেলিল। একটু আত্মসম্বরণ করিয়া বলিল ] 
মাননীয় জুরী মহোদয়গণ, আমার আর কিছু বল্বার নেই। 
কেবল একটি কথা আপনারা মনে' রাখবেন এখানে আপনারা 
বিচারক, শ্শান বন্ধু নন্‌ ! 


[ করুণাষয়ী বন্তরাঞ্চলে চক্ষু চাঁপিয়! ধরিল। জজ. বিকাশের দিকে তাকাইয়! 
বলিল ] 


জজ. | [7151) 50005 1 19৮16? বড় ভাব প্রবণ। 
বিকাশ। (গম্ভীর ভাবে ) হু !-_-ডা101) 7০01 100110155107, 
[ বলিয়। উঠিল] . 


ছ্িতীম্ত্র দুষ্ট 
। বার লাইব্রেরীর একটি ছোট ঘর বিমল টেবিলে মাথা, গুজিয়! বসিয়াছিল 
বিকাশ আগিয়া সন্সেহে তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল ] 
[ বিমল মাথা তুলিল এবং চোখ মুছিয়! হাদিবার চেষ্টা! করিল । ] 
বিকাশ। বিমল! 
বিকাশ । [ হটাৎ হাসিয়া! ] বেশ হয়েছে, তোমার বলাটা ভাল হয়েছে। 
বিমল। ভাল হয়েছে বাব! ? তুমি বলে দিলে ন! নিজের মক্কেলের সঙ্গে 
[9০700 করে নিতে হবে, এক করে নিতে হবে; আমি 
ভাবলাম কি ওর মনের ভাব হতে পারে--ভাবতে ভাবতে 


৯৯২ মায়ের দাবী [ পখান অন 


আমার মনে হতে লাগল কে ষেন আমার বলে দিচ্ছে, আর 
আমি বলে যেতে লাগলাম । 

বিকাশ | 10179155 10501185000--আমি নিজেও 27০৬০ হ'য়েছিলাম, 
বেশ একটু বিচলিত হয়েছিলাম । 

বিমল। তা হলে বোধ হয় জুরিরা দোষী নাও বলতে পারে-_ 

বিকাশ। এঃ একবারে ছেলে মানুষ ! আমি জুরিদের চখের জল ফেলে 
পরে দোষী বলতে দেখেছি, আবার ষোল আন! প্রমাণের বিরুদ্ধে 
ও নিদ্দোধী বলতে দেখেছি এটাই হচ্ছে [0661 ০৫715] 
--চল চল এখন বাড়ী চল। 

বিমল। না বাবা, আমি ৬5:1০ শুনে যাব । 

বিকাশ । 01036191005 টা তুমি না পাও তার জন্যই যেতে 
বলছিলাম । 
[ সরকারী উকিল ও একজন জুনিয়ার উকিল প্রবেশ করিল ] 

জুঃ উকিল। 7380 100 বিমল । যাক তোমার 4১150005176 13105 
হয়েছে। 

সরঃ উকিল । 11. 010 100175, ও আপনার নাম রাখবে। 

বিমল। কি ০1৭10 হল। 

জুঃ উকিল । (৪115, 

বিমল। [01781710505 ? 

জুঃ উকিল। হ্যা! 
[ বিমল উঠিয়া দাড়াইয়াছিল ধপ করিয়া বসিয়। পড়িল এবং কাদিতে লাগিল 

বিকাশ তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল ] 

বিকাশ । ০০৬ ড/1790--000)9 ওকি খোকা ? ছিঃ । 

সঃ উক্িল। ও প্রথম প্রথম হয়, পরে কড়া পড়ে যাবে। আমারও ( 
মশাই প্রথম এই রকম একটা [01795157050 09959 করে৷ 


8০০995৫ এর হুল জেল। ঘুম হয় না মশাই, গাটের পয়সা খরচ করে 
শেষে 400০81 করলাম । 

বিমল। আমি ও 4১098] করব। 

বিকাশ । 07965 ৪ 195 ০956. এ মামলার কিছু হবে না। 

সঃ উকিল। খোকা, তোমার 01197 কোনও 71750006101 দিলে না, 
এখন ত যা হবার হয়েই গেছে। 

বিমল। আমি একবারটী যাই একবারটা জিজ্ঞাসা করি সংসারের ওপর 
তার কেন এ অভিমান । 


[ অশোকের প্রবেশ ] 


অশোক । আরে এই যে তোমরা । আমি অফিসের কাজে 20115 
আপিসে গিয়েছিলাম । কাজটা হয়ে গেল। মনে করলাম 1381 
11075 তে যাই তোমার সঙ্গে এক সঙ্গে ফিরব। গিয়েই 
শুনি যে তুমি 41100: গেছ । মনে পড়ল-ও-হো! আজতে। 

*.. খোকার £১1201061)--অমনি রওনা! হলাম । তারপর ? 
শোক। হয়ে গেছে বোধ হয় সব? 
“বিমল । হ্য। কাক! বাবু, সব হয়ে গেছে। 
[ দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিল ] 

অশোক। এঃ আমার সময়টা হল” না হে? খালি দৌড়ে আসা সার। 
আচ্ছ। এক সঙ্গে ফেরা যাবে চল । ূ 

বিমল। আপনার! যদ্দি হুট মিনিট অপেক্ষা! করেন তাহলে 0০৪1 06] 
এ আমি আসামীর সঙ্গে একবারটা দেখা করে আলি। 

অশোক । এখন আবার সেখানে কি হবে? 

বিকাশ | বড্ড 1০৬০৭ হয়েছে । ১120951 টাপিল করবে 81:০%- 
টাগির ব্যবস্থ! করবে--অবশ্ঠি গাটের পয়স। খরচ করবে । 
রি 


বি 
ই 
সপ শ্ধাশনথন 


_বিঘল । বাব 4১6৪1 করাতে পারলে তুমি 17121) ০01 এ ০895টা 

| করবে। 

বিকাশ। আচ্ছা আচ্ছ। সে হবে। চল বাড়ী যাই। 

বিমল। আমি একবারটা দেখ! করে আসি। 

বিকাশ । কি পাগল তাড়৷ কিসের। অনেক "6০:0811 আছে 
দু'চার দিন পর দেখা করে /১11681 এর ব্যবস্থা করলেই হবে। 

বিমল। ন! আমি শুধু জিজ্ঞাসা করব কে মে যে একাজ করেছে ? আমার 
কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছে না যে এ মুক্তি কখনো! এমন নিশ্মম হত্যা- 
কারিণী হতে পারে। | 

বিকাশ। আচ্ছা আমর। বাইরে অপেক্ষা করছি, তুমি চট্‌ পটু সেরে এস। 

[ বিমল চুটিয়। গেল ] 
বিকাশ । বড্ড 90171110010], 


অশোক |. বাপকা বেটা তো। 
[ তার! দরভ্ার দিকে অগ্রসর হইল] 


তৃতীম্ত দুস্ঠ 
(কোর্ট সেল) 


[ কেংট সেল। লোহার গারদের ফাক দিয়! সেলের ভিতর অল্প অল্প আলে! 
ভেতর প্রবেশ করিতেছিল। উপরের গুল গুলির ভেতর দিয়ে চলে পড় 
হৃধ্যের রশ্মি মেঝে আসিয়া পড়িয়াছিল। করুন! ছুহাতে বুক চাপিয়া 
বসিয়! ছিল । দ্বার প্রান্তে পুলিশ কনেষ্টেবলকে দেখা যাইতে ছিল। 
বিমল আসিয়! গারদের সন্মখে দাড়াতেই কনেষ্ট্েবল তাহাকে সেলাম, 
করিয়৷ বলিল ] 

[ বিমলের প্রবেশ ] 
কনেষ্টবল। আপীল করিয়েগা হন্ুর? 


সকৃতীয় মৃস্ত ] ধাপের 55৫ 
বিমল নেহি। এ্্যাসাই কুছ বাতচিৎ স্থায় | 


[ কনেষ্টবল দরজ! খুলিয়। দিয়! সরিয়! দীড়াইল। বিনল ঘরের ভিতর প্রবেশ 
করিল। করুণ! উঠির়! দাড়াইল। তাহার সর্বব শরীর কাপিতেছে। ] 

বিমল । গ্রাড়ালেন কেন বন্থুন। বসুন বন্ুন | 

[ করুণ।র মুখে হানি চোখে জল। বিমলের হাত ধরিয়! বলিল ] 
করুণা । বাবা। 
বিমল । আপনি ব্যস্ত হবেন না মা, আমি এর আপিল করব । 
করুণা । না বাবা , এ আমার আণীর্বাদ। আমি তার জন্ত ব্যস্ত নই। 
'বিমহ। তা আমি বুঝতে পেরেছি মা । 

[ কিয়তক্ষণ উভয়ে নিরব থাকিয়! বিমল পাঁশে বসিয়! বলিল ] 


আমি শুধু একটী কথা জিজ্ঞাসা করতে এসেছি মা আপনার 
কেন এ অভিমান ? এ সংসার ছেড়ে যেতে এ আগ্রহ কেন? 
করুণা! আমার সব কথ! তো তুমি জেনেছ বাব বলেছও সব। 
[ এই বলিয়। করুণ! চোখের চশম! খুলিয়া! ফেলিল ] 
বির ৷ আমি বালাকালেই ম| হারিয়েছি । তার কথা, তার মুষ্ঠি 
আমার মনেও নেই । আমাদের ঘরে তার একট! ছবিও নেই। 
কল্পনায় আমার মনে যে মৃষ্ঠি এঁকেছি আমি ঠিক আপনার 
সঙ্গে মিলিয়ে পাচ্ছি 
করুণা । তুমি বড় ভাল ছেলে বাবা, তোমার মা বড় হতভাগিণী এমন 
ছেলেকেও তার ছেড়ে দিতে হয়েছে । ৯ 
বিমল । এর ওপর ত কারুর হাত নেই | কাকে কখন নিয়ে যাবে । . 
করুণা ! কাকে কোথায় নিয়ে যাবে। নিয়তি ! ও 
.॥বিমল। আমার বড় জানতে ইচ্ছে করে_কেন আপনার এ অবস্থা । " « 
এ্ঈীকরুণা। নিয়তি! ূ 
' বিমল। এ সংসারে আপনার আপন জন কি কেউ নেই যার! আপনার 


১৯১৬ 


করুণা। 


মায়ের দাবী" [পঞ্চম অঙ্ক 


বিপদকে নিজের বিপদ মনে করে পাশে এসে দীড়াতে পারে £ 
যারা আপনার ছঃখে এক ফৌঁট৷ চোখের জল ফেলতে পারে। 
থাকবে না কেন বাবা! এই তো তুমিই আছ। আমার 
মহাবিপদের দিনে তুমিই এসে পাশে দীড়িয়েছে। আমার জন্ত 
চোখের জল ফেলছ । এইত তুমিই আছ-_এইত তুমিই আছ-_ 
খোকা তুমিই আছ। 


বিমল। খোকা! আমার ডাক নাম জানলে কি করে মা? 


করুণ! । 


আদালতে সওয়াল করবার সময় তুমিই বা আমার মনের কথা 
কি করে জেনেছিলে বাবা । সব ছেলেই তার মায়ের কাছে 
খোকা । খোকা-খোকা-খোকা-- 


বিমল। মা, মা, মা! আমার যেন ডেকে আশা মিটুছে না। মনে 


করুণ । 


হচ্ছে তুমি যদি সত্যি আমার মা হতে? 
তা হলে আরো কত হুঃখ পেতে বাবা । 

| বিমলের মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিল ] 
তোমার ভাল হোক, তোমার কল)াণ হোক _-দিকে দকে 
তোমার যশ হোক্‌-_-ঘরে বাইরে তোমার শান্তি হোক । আম 
ষেন জন্ম জন্ম তোমার বালাই নিয়ে এম্নি করে মরি । 


বিমল । তুমি কি বলছ ম1। 


করুণা। 


[ হাসিয়া ] আমি তোমার ভিখিরী মক্কেলঃ তোমায় তো কিছুই 
দিতে পারিনি বাবাঁ-তাই একটু মায়ের আশীর্বাদ দিয়ে, 
গেলাম। (আমার যদি কোন সতকম্ন থাকে-__-আমার.ষছি 


আশীর্বাদ করবার কোন অধিকার থাকে তাহলে আশীর্বাদ 


করে যাচ্ছি বাবা ) আমি যত ছুঃখ জীবনে পেয়েছি তুমি তত 
সখ পাও। 
[ বলিয়! ছুই হাতে নিজের বুক চাপির। ধরিল ] 


ভৃতায় দৃশ্ত ] মাক্ষের দাবা :১৯ক্ 


বিমল । 
করুণা | 


বিমল। 
করুণ । 


বিমল। 


করুণ! । 


বিকাশ ! 


করুণা । 


রির্দিলি। 
“ করুণ। | 


বিমল। 
করুণ। | 


বিনল। 
করুণ । 


বুকে কোন কষ্ট হচ্ছে? 
না কষ্ট কিছু নয়। তুমি যাও বাবা, তোমার বাবা াড়ি়ে 
রয়েছেন-_তিনি ব্যস্ত হবেন। 


*না ব্যস্ত হবেন কেন? 


না, ব্যস্ত তিনি হবেন। তোমার জন্যে যে তার কত উদ্বেগ-. 
সে তো আজ তার কোর্টে ছুটে আসাতেই প্রকাশ পেয়েছে । 
ই্যা তা বটে। বাবার ইচ্ছে যে তিনি সব সময়ই আমায় 
চোখে চোখে রাখেন। পিসিমা বলেন যে আমার মা নেই 
বলেই তিনি অত ব্যস্ত হন্‌। 
হবে না বাবা! ছুজনের দারীত্ব যে তার ঘাড়ে । 
[ নেপথ্যে অশোক ও বিকাশ আমির! দ্বারপ্রান্তে দড়াইল ] 
[ নেপথ্যে ] এস বিমল, আর দেরী কোরে ন।। 
যাও বাবা, উনি ডাকৃছেন। 
[ উভয়ে উঠিয়। ঈ্াড়াইল ] 
[ রুদ্ধ কে] আসি মা! 
ছিঃ বাবা, চোখের জল ফেলনা | হাসি মুখে বাও। 
[ বিমল চোখ মুছিল। এবং করুণার মুখের দিকে চাহিয়। হাসিবার প্রয়াস 
করিয়া পিছন কিরিল। করুণ! বুকে হাত চাপিয়। দাড়াইয়াছিল বিমল 
কিছুদূর অগ্রসর হইলে ডাকিয়া কহিল ] 


আর একটা কথা তোমায় বল! হয়নি । 
[ বিমল কিরিয়। আসিল ] 


কিমা? 

আমি তে! বলেছি বাবা, আমি তোমার ভিথিরী মকেল আমিঃ 
সত্যি ভিথিরী, আমার একটা ভিক্ষা আছে। 

কি চাই তোমার-_বল মা। 

তুমি দেবে ত বাবা? 


.বিমল। আমি তোমায় মা বলেছি-_-তোমায় অদ্দের আমার কিছু নেই। 
করুণা । তুমি আমায় মা বলেছ--মারের অধিকারটুকু আমায় দাও! 
আমার নিজের সন্তানের মত আমার বুকে এস- আমি তোমার 
মাথায় হাত দিয়ে আর একবার আশীর্বাদ করি। 

[ বিমল বুকের কাছে আমিল করুণ! তাহাকে ছুই হাতে জড়াইয়। ধরিল ] 
অঃ খোকা--খোকা--আমার খোক|।..আমি তোমার 
সত্যিকারের মা হলে তোমার কপালে ছোট্ট একটা চুমু খেতাম । 
না৷ খোকা? 

বিমল। আমার মনে হচ্ছে ধেন তুমিই আমার সত্যিকারের মা। 
করুণা । আমি সত্যিকার মা। আমার খোকাকে বুকে নিয়ে আমি 
_ডাকছি ঠাকুর-.. 

[ বলিয়া চুম্বন করিল। বিমল করুণার বক্ষে মুখ লুকাইয়া রাখিয়াছিল-_ 
ঘুলযুলির আলে! আসিয়া করুণার মুখে পণ্য়াছিল। বিকাশ ও অশোক 
অতি ব্যস্ত হইয়া কক্ষে প্রবেশ করিল। মুখের দিকে চাহিয়া! তাহাকে 
চিনিতে পারিল। বিকাশ্ঠ চক্ষু বিস্কারিত হইয়। গেল 

[ অশোক ও বিকাশের প্রবেশ ] 
অশোক। একি? 

[ অশোক একি বলিতে বিকাশ তাহাকে থামাইয়া দিল। করুণ! মাথা 
নাড়িয়। জানাইয়া দিল কিছু বলি নাই। অশোকের কথা শুনিয়া বিমল 
মাথ! তুলির! মুখ ফিরাইতেই__করুণ! বুক চাপিয়া৷ মেবেয় লুটাইয়। 
পড়িল] 

গ্বিমল। একি, একি, একি ! 
[ অশোক ও বিকাশ অগ্রদর হইয়| আসিয়া করুণার শ্বাসকষ্ট দেখিয়। 
| . ব্যাপারটা বুঝিতে পারিল এবং গরম্পর মুখের দিকে চাহিল ] 
বিমল! বাবা দেখুন ত--একবারটি দেখুন ত। 
" অশোক। বিমল তুমি হ্বীঘগির যাও কাউকে ডাক্তার ডাকতে পাঠাও । 
[ বিমল ছুটিয়। গেল] 


[ বিকাশ তাড়াতাড়ি বিয়া করুণার মাথা কোলে তৃজিয়া বলিল ] 
টি তোমার এমন অভিমান! তুমি একি করলে! করুণা! একি 
করলে। 
করুণা । আমি তোমার বালাই নিয়ে, খোকার বালাই নিয়ে মর্ছি। 
তুমিই বলেছিলে- আজ থেকে পনর বছর পরের কথা মনে 
কর খোকা বড় হয়েছে-__সংসারে তার প্রতিষ্ঠা হয়েছে। তার 
আত্মীয় বেশী শক্ররা আমার দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিচ্ছে--এঁ এ তোমার কুলত্যাগিনী মা। 
শোক । কে তোমায় কুলত্যাগিনী বলবে ? 
করুণা । কার মুখ তোমরা চাঁপ দেবে? তুমি ত জান অশোকদা, জামার 
কোঠীতে ছিল আমি চির ছুঃখিনী হব-_ 
অশোক। ও কথা আর বলনা করুণ1--ওকথ। আর বোলো ন। | 
করুণা। আর বলবনা। একমাস কোন কথা বলিনি আজ একটু বেশী 
করে বলতে ইচ্ছে করছে। কিন্তু কথা জড়িয়ে যাচ্ছে আমি 
পে তোমার মুখ দেখতে পাচ্ছি না।"*'থোকা কই থোকা? 
বিকাশ। কি কষ্ট তোমার হচ্ছে বলনা। 
করুণা । কোন কষ্ট নাই। 
[ বলিয়া ঘন ধন শ্বাস হইতে লাগিল] 
অশোক অমন কচ্ছ কেন? হার্টে কোন কষ্ট হচ্ছে? 
করুণা । এত মুখ আমি সইতে পাচ্ছি না। আমার দম বন্ধ হয়ে, 
আসছে। খোকা, খোকা। 
খুশোক। খোক| ডাক্তার আনতে গেছে এই এল বলে। 
করুণা । আমি তোমার সুখ দেখতে পাচ্ছি না। 
[ বিকাশ মুখ বাড়াইল চক্ষে তাহার র্ল] 
করুণা । ছিঃ কেদনা, আমি থোকাকে কিছু বলিনি। তোমরাও বলনা 


£ 


(আপনননে বলিয়া ধাইতে লাগিল ) আজ থেকে গলব বা: 
পরের কথ! মনে কর খোকা বড় হয়েছে--. * (লি, 
বিকাশ। চুপ কর,চুপ কর। আর আমায় অপরাধী কোরো না। 
করুণা'। অপরাধ কারে নয়। নিয়তিরও নয়। সে এত ছুঃখ দি 
ছিল বলেই আজ এত মুখ পেলাম দেখতে পাচ্ছি না কেন 
খোকা, থোকা ! 
[ বিমল প্রবেশ করিল ] 


বিমল। ডাক্তার আসছে--ডাক্তার আসছে । ৪৪৫ করেছে'। [ কা” 
আসিয়া ] এখন কেমন আছ ম1? 
করুগা। খুব ভাল। আমি দেখতে পাচ্ছি না একটু কাছে এস. 
[ বিমল কাছে আসিয়া! করুণার বুকে হাত দিল করণ! হাত দুইথানি 
ধরিল ] " 
করুণ । তোমার বাধা বড় ভাল খোকা আমার ছুঃখে তার বড় 
হচ্ছে তোমর| সবাই আমায় মাপ কর আমি যাই। 


বিমল। মা, মা। 

[ ধুকের উপর লুটাইয়! পড়িল ] 
বিকাশ। খোকা। 
বিমল। বাব!। 


বিকাশ। আপীল করবি নি? 
বিমল। কোথায় বাব! ? 
বিকাশ। (উর্ধে দেখাইয়! দিল ) 
| সেম্বে কারো কথা শোনেন! বাব! । 
&বিকাশ। ই|| পে নির্দম, নিষ্ুর, দয়াময় । 
ভি পা বাবা তুমি যাও। 







চাদ ৫ ঠপড়ী যাও বাবা! 

বিকাল. হা। হ্যা বাড়ী! (যাইতে যাইতে ফিরিয়া) খোকা তুই 
মা বলে ডেকেছিন ওর শেষ কাজ তুই কর-.এ 

চার: মায়ের দাবী. ৃ 


যবনিকা 


